Я выбираю надежду
Если бы вы знали, что отчаяние и надежда
– это путь к одной и той же цели, что бы вы
выбрали?
Роберт Бролт
Мне казалось, я знала, чего ожидать. Но я все равно надеялась, что
первый диагноз окажется неправильным. Быть может, доктор увидел то,
чего нет.
Я приехала, чтобы получить «второе мнение». В приемной
отделения неврологии сидели люди, но я ждала совсем не долго. Сестра
проводила меня в кабинет, куда мне было суждено ходить следующие
несколько лет.
Доктор лучезарно улыбнулся и протянул мне руку. Он был в свитере
и свободных широких штанах. Темные кудрявые волосы затянуты в
конский хвостик, на голове красовался вязаный берет. Я тут же
расслабилась и поняла, что, даже если первый диагноз правильный, я
вернусь к этому доктору.
Он представился. Сказал, что недавно попал в команду нейрологов
этой больницы, сообщил, откуда он и где учился. Потом настал момент
истины – прохождение тестов.
«Закройте глаза. Отсчитывайте назад, начиная с шестидесяти.
Вытяните руки вперед, ладони вверх… ладони вниз… соедините
большие пальцы с указательными…» – и так далее.
На тесты ушло полчаса. Доктор постоянно делал записи. Потом он
отложил блокнот и пододвинул свой стул ближе. Глядя мне прямо в
глаза, он положил ладонь на мою трясущуюся руку и сказал: «Я
согласен с диагнозом доктора Х. У вас действительно болезнь
Паркинсона. Более того, я почитал вашу медицинскую карту и скажу
вот что: двенадцать лет назад вам поставили неправильный диагноз.
Болезнь началась именно тогда».
Двенадцать лет назад мне сказали, что у меня красная волчанка.
Значит, я могла выкинуть таблетки Plaquenil в туалет, а не запихивать
их в себя. Но как я могла заболеть болезнью Паркинсона? Мне было
всего сорок три года. Мне казалось, что Паркинсон – удел людей
постарше.
Теперь я знала, что болезни Паркинсона совершенно все равно,
сколько вам лет. Никакой дискриминации. Не имеет значения ни
национальность, ни пол.
Я проехала пятьдесят километров, чтобы получить мнение еще
одного специалиста, но в глубине души я хотела услышать совсем
другие слова. Что-то наподобие: «Не понимаю, куда смотрел доктор Х.
Вы – самый здоровый человек, которого я видел за все время работы
врачом».
Будем надеяться, что весна продлится вечно.
Надежда…
Недавно я была на семинаре, посвященном болезни Паркинсона, где
одна из выступавших женщин говорила, что надежда – лучшее
лекарство при этом заболевании. Надежда на то, что завтра будет легче.
Что ученые могут что-то открыть, найти лекарство.
Когда не можешь контролировать ситуацию, очень легко сдаться и
отступить. Единственное, что поддается контролю, – это твоя реакция.
Встреча с доктором произошла в дождливый зимний день. Я прошла
по мокрому тротуару, наступила в пару луж, села в машину и закрыла
дверь. Мне стало холодно, словно туман залез под кожу. Я задрожала и
заплакала.
Мой доктор не сказал, что я самый здоровый человек на свете, и не
обещал мне исцеления. Но он сказал другое – он будет со мной до
конца.
Когда у тебя есть врач и твоя судьба ему не безразлична – ты не
один, и это дарит тебе надежду. А надежда – великое лекарство. В
жизни снова появляется смысл. Исчезает поток мыслей «А что, если…»,
сомнения развеиваются, как дым. Уходит ощущение отчаяния, ты
начинаешь не только верить в будущие чудесные лекарства, но и
находишь что-то светлое в безграничном космосе мрака. Будущее
кажется лучше, чем представлялось ранее.
Я завела автомобиль и подумала, что все будет хорошо.
По крайней мере, я сама могу выбирать, как реагировать на болезнь.
Я выбираю надежду.
Шерри Вудбридж
|