Венди Хоард
Как я нашла настоящих друзей
Нам надо научиться быть своими лучшими
друзьями, иначе мы можем легко стать себе
самыми страшными врагами.
Родерик Торп, американский писатель
«Пара лишних отжиманий – настоящая победа.
Если пропустила завтрак, то останусь без обеда».
Эти слова я быстро набила на компьютере, сидя на полу в своей
комнате за закрытой дверью. Написала я их, чтобы подбодрить себя и
забыть о чувстве голода. Я сочиняла стихи, пытаясь найти новые
способы быстрее и эффективней похудеть. По моим подсчетам, в моем
теле оставалось шестнадцать процентов лишнего жира, и я твердо
намеревалась довести эту цифру до нуля. Мой страдающий от голода
мозг уже не мог рационально оценивать ситуацию, и я не понимала, что
становлюсь болезненно худой.
Эти рифмованные строчки, вдохновленные чувством голода, могли
бы стать чудесной эпитафией на могиле человека, умершего от
анорексии. Я училась на первом курсе колледжа и чувствовала себя
очень одинокой. Мои друзья и подруги разъехались по разным
колледжам и университетам, и новые знакомые пока не смогли их
заменить. Мне казалось, что все успели сбиться в кучки и подружиться.
А вот я – опоздала. Я очень болезненно переживала любой отказ,
чувствовала, что не достойна дружбы, и ненавидела себя за это.
– Ух, какая я толстая! – думала я, входя в столовую. – А толстым
людям есть не обязательно.
Я решила съедать только половину обеда. «Это же так легко», –
думала я. Меня удивило, что такое проявление силы воли и
самоконтроля вызвало прилив адреналина. Болезненно-сладкое чувство
гордости собой помогало мне пережить одиночество, от которого я
очень страдала. Так я начала есть только половину порции или не есть
вообще.
Процесс похудения превратился в игру, в которой каждый новый
день позволял добиться результатов. Я решила установить, какое
минимальное количество еды мне необходимо для жизни. В то время я
так отчаянно голодала, что небольшую порцию салата-латука
воспринимала как полноценный и вкуснейший обед.
Шли недели, и я весила все меньше и меньше. Мои сверстники
начали поглядывать на меня с некоторым подозрением. Помню, как
однажды мы шли с тренировки с одной девушкой из моей команды по
легкой атлетике.
– Зое, у тебя все в порядке? – спросила она. – Ты что-то сильно
похудела.
Я еле сдержала улыбку. Мне было приятно, что окружающие
замечают, как я похудела. Наконец-то люди начали обращать на меня
внимание!
– Все отлично, – ответила я, избегая смотреть ей в глаза.
Я боялась, что в моих грустных глазах она увидит обуявших меня
демонов и поймет, что мне совсем не сладко. Девушка посмотрела на
меня так, что я поняла – она нисколько не верит моим словам.
Вокруг меня начали ходить слухи, и я наслаждалась тем, что кто-то
обо мне говорит. Интерес окружающих был для меня как наркотик. Чем
больше люди обращали на меня внимание, тем меньше я ела. Так я
попала в смертельный капкан анорексии.
За полгода я похудела на тринадцать килограммов.
– Угощайся, – сказала мне однажды знакомая, протягивая
энергетический батончик.
– Я не хочу есть, – соврала я и посмотрела на нее с осуждением.
Девушка просто не понимала, какие в моей игре ставки. Всякие
перекусы и особенно сладкие энергетические батончики – это табу,
непростительная слабость и знак того, что ты не в состоянии
контролировать себя. Разве она сама не понимает, что это неправильно?
Но в глубине моей души начали зарождаться сомнения. Я понимала,
что веду себя опрометчиво и глупо. Однажды мы ехали в автобусе с
соревнования, после которого я забыла поесть. Я ощущала такое
страшное чувство голода, что, казалось, вот-вот потеряю сознание.
Представьте себе, я не поела после тяжелой физической нагрузки, я
была слишком голодной, чтобы вообще нормально соображать, но
думала только о том, как побыстрее добраться до своей комнаты и
сделать побольше отжиманий.
Вот тогда я поняла, что со мной происходит что-то не то. Мне нужна
была помощь.
– Давайте отметимся, – произнесла руководитель нашей группы по
имени Минди. Нас было четверо, и мы сидели на поставленных в круг
раскладных стульях. Я вступила в группу поддержки людей с
нарушениями пищевого поведения. Наши встречи проходили раз в
неделю, и собирались мы в подвале церкви.
Под словом «отметиться» подразумевалось, что участник группы
должен был произнести свое имя и рассказать, как у него идут дела в
смысле питания. Кроме этого, надо было поделиться своими чувствами.
Мне очень не хотелось рассказывать о своих чувствах.
– Я чувствую себя толстой, – обычно говорила я и надеялась, что
этого хватит.
Но вскоре я подружилась с девушками, которые ходили в эту
группу. Я удивлялась, что они знают про меня самое плохое, но при
этом очень хорошо ко мне относятся. Они мне доверяли, и постепенно я
начала рассказывать о себе все больше и больше. Я произносила вслух
то, что меня волновало, и это помогло мне понять, каких сумасбродных
взглядов я придерживалась.
В нашей группе ценилась честность. Такой настрой помог мне
побороть болезнь.
– Это твоя анорексия говорит, что ты толстая, – объяснила Минди, –
поэтому ты должна сказать болезни, чтобы та заткнулась.
Минди всегда выражалась прямо и называла вещи своими именами.
Я начинала понимать, что стала заложником своего ума. Анорексия –
очень упорная штука, она отнимает энергию, которая необходима,
чтобы с кем-нибудь подружиться.
Наконец я решилась – сейчас или никогда. Однажды вечером я
нарисовала в своем дневнике могильный камень и написала: «Я должна
раз и навсегда распрощаться с анорексией. Когда-то она была моей
лучшей подругой, но сейчас ее надо закопать в сырую землю».
Я посещала психоаналитика и ходила в группу поддержки.
Постепенно анорексия теряла надо мной власть, и у меня появилась
энергия для того, чтобы впустить в свою жизнь других людей.
Процесс выздоровления не был ни простым, ни быстрым. Каждый
раз, когда я могла бы сбиться с пути, друзья помогали мне вспомнить,
кто мой главный враг.
Я четко помню день, когда я поняла, что выздоровела и
окончательно избавилась от анорексии. С одной из моих лучших подруг
мы сидели в ресторане и ели. Она посмотрела на меня и с улыбкой
сказала: «Зое, ты за последнее время сильно изменилась. Ты
становишься необыкновенной красавицей – и внешне, и внутренне».
Моя подруга представить себе не могла, как я была рада этому
комплименту. Я поняла, что больше не стану морить себя голодом.
Анорексия никогда не была моим другом, это страшное психическое
заболевание. Я от него избавилась, и это было самым сложным делом за
всю мою жизнь. Но после этого я смогла полюбить себя и найти
настоящих друзей.
Зое Найтли
Достарыңызбен бөлісу: |