Глава 5
Новая норма, и как ее принимать
Не просто на всю жизнь
Чтобы вырасти и стать собой, нужно
много смелости.
Эдвард Каммингс, американский поэт,
писатель, художник и драматург
Мне понадобилось почти тридцать лет, чтобы понять, что большую
часть своей жизни я прожила в заблуждении. В первом классе я
говорила ровесникам, что мои биологические родители заберут меня из
дома, где я так несчастна. Но этого не случилось.
Став старше, я начала искать утешения у мужчин. Все мое строгое
церковное воспитание вылетело в трубу. Я буквально вешалась на шею
всем подряд. Я крутила с мужчинами гораздо старше меня, с женатыми
и просто сомнительными типами. Мне было не важно с кем, лишь бы за
кого-то уцепиться. После множества разочарований у меня случился
нервный срыв, который закончился диагнозом – биполярное
аффективное расстройство
[13]
.
Через много лет я рассказала эту историю подруге по имени Ирэн.
Она небрежно ответила: «А!.. У меня было биполярное аффективное
расстройство, но я вылечилась. Когда я поняла, что во мне что-то
сломалось, я это починила».
Я расстроилась. Ведь я постоянно принимала таблетки, но так и не
смогла победить болезнь. У меня не получалось долго задерживаться на
одной
работе,
отношения
с
партнерами
были
какими-то
бессмысленными. Настроение менялось внезапно и непредсказуемо.
Требовалась масса усилий, чтобы просто встать утром с кровати. Но я,
как всегда, надеялась, что кто-то придет мне на помощь и волшебным
образом все изменит.
Я пересказала мужу наш разговор с подругой.
– Послушай, – стал успокаивать меня Гари, – может, у нее не было
никакого биполярного расстройства. Ты же знаешь, она любит
присочинить.
– Но какой ей смысл сочинять, что у нее это было?
– Может, она хотела таким образом тебя поддержать.
– А получилось ровно наоборот. Мне давно пора вылечиться. Вон
сколько лет прошло, а все равно иногда кажется, что в голове у меня
скачет тройка и все лошади тянут в разные стороны.
Когда мне поставили диагноз, в моей жизни творился полный
бардак. У меня не было денег, работы и моральной поддержки от семьи.
В голове постоянно звучали голоса, от которых было трудно
избавиться.
Слава богу, что, несмотря на мою болезнь, мой муж меня очень
любит. Мы переехали в Калифорнию, потому что нам обоим хотелось
добавить в жизнь немного приключений. Нам очень нравилось жить в
нашем городке у моря, но резкие скачки в моем настроении никуда не
исчезли. Однажды у меня случился приступ на рабочем месте, в
адвокатской конторе, и мне в очередной раз пришлось уволиться. Гари
меня поддерживал, но я чувствовала, что он не особенно рад этой
ситуации. Деньги, которые я зарабатывала, были не лишними.
Мы с Гари в конце концов нашли психоаналитика, который
испытывал сочувствие к пациентам. После нашей третьей встречи он
сказал мне так: «Мне кажется, вам будет полезно некоторое время не
работать. Приведите свою жизнь в порядок. Я выпишу вам новые, более
эффективные таблетки. И еще, думаю, вам надо определить, кто вы есть
за пределами вашей болезни. Вы как личность не ограничены
биполярным аффективным расстройством. Но вы позволили болезни
полностью захватить вашу жизнь и забыли о своей творческой,
креативной части характера, которая делает вас уникальной».
– Странно, что вы заговорили о креативности, – сказала я. – Много
лет назад у меня был талант писать, но после диагноза мой голос
заглушили другие голоса. Я разучилась излагать мысли на бумаге,
поэтому можно сказать, что я – несостоявшийся писатель.
– Не забывайте, что креативность может иметь самые разные
выражения. Не исключено, что вы снова начнете писать. В любом
случае, будьте открыты любой возможности роста. Кстати, мои
пациенты зовут меня доктор Творчество, – улыбнулся психиатр. –
Можете тоже называть меня так.
Вначале мне было страшно думать, кто же я есть на самом деле. А
если здесь вообще нечего искать? Я так долго жила с болезнью, что
почти сроднилась с ней.
Работы у меня не было, и я начала заниматься чем попало: делала
открытки, писала самодельные книжки, украшала дом. Мне нравился
результат, и я поняла, что кое-что умею. Я подружилась с другими
женщинами, у которых были схожие интересы, и наслаждалась теплом
товарищества и братства. Они меня ценили и хвалили, и я снова
почувствовала себя частью человечества.
Я начала писать информационные письма жителям района, а потом,
наработав необходимые навыки, перешла к коротким статьям. Много
лет я испытывала неуверенность в себе и стала выступать с лекциями на
эту тему перед учениками средних школ. Оказалось, мне есть чем
поделиться с миром.
Потом мы с мужем переехали в Орегон. Новый доктор прописал мне
еще
более
современные
лекарства,
которые
помогали
концентрироваться. После того как я начала писать, меня уже было не
остановить. Как только появлялась хорошая идея, я тут же ее
записывала, чтобы потом развить в историю, способную вдохновить
людей. Некоторые истории были напечатаны, а значит, мне удалось
осуществить свою мечту и стать настоящим писателем.
Однажды во время прогулки муж спросил меня: «Как ты думаешь,
ты победила свою болезнь?»
Я не смогла ответить сразу.
– Не уверена, что болезнь ушла. Но мне удалось преодолеть много
препятствий, и я стала тем человеком, которым мне суждено было стать.
Я поняла, что не обязана постоянно сражаться с моим диагнозом. Я
просто живу от одного дня к другому. Самое здоровое решение моей
проблемы – всегда находиться в настоящем. Это лучший способ для
человека прожить свою жизнь.
В воскресной школе нам рассказывали, как Иисус говорил своим
ученикам: «Мужайтесь: Я победил мир»
[14]
. Мне кажется, что если
Господь уже победил мир, то мне нет смысла особо напрягаться, чтобы
победить биполярное аффективное расстройство. Возможно, я не смогу
полностью излечиться, как это произошло с моей подругой (по ее
словам). Но это не значит, что болезнь должна отравить все мое
существование. Я могу жить со своей болезнью, если меня окружают
любящие люди и я принимаю хорошие лекарства. А мой рыцарь на
белом коне уже со мной. С тех пор как Гари увез меня на Западное
побережье, моя жизнь становится все лучше и лучше.
Джил Дейвис
Достарыңызбен бөлісу: |