Где папа?
Вещи, которые не нравятся нам, все-таки
случаются, то, чего мы не хотим знать, все же
существует на свете, и люди, без которых мы не
можем жить, увы, оказываются смертными.
Неизвестный автор
– Ты взял нашу воздуходувку для уборки листьев?
Пауза. Мой муж Уилл нервно ходил по комнате с телефонной трубкой:
– Ну, ты знаешь, ту, что у нас в гараже.
Голос у него был очень раздраженным. Уилл говорил с нашим сыном
Мэттом, который жил на соседней улице. Я убирала посуду после завтрака
и не особенно прислушивалась, пока разговор не стал слишком
накаленным. Я не слышала, что отвечал Мэтт, но помнила, что на днях сын
в этой самой комнате попросил у отца на время его воздуходувку. В моей
голове зазвенели предупреждающие звоночки. Я слышала их последние
несколько месяцев, и они звучали все громче.
– Безответственный мальчишка! – буркнул Уилл и поставил телефон на
базу. – Если бы он пошел в армию, как я надеялся, ничего подобного бы не
случилось. Там бы он научился уважать чужую собственность.
Я все чаще слышала рассуждения о том, что Мэтт не оправдал
ожиданий своего отца, и не знала, что на это сказать. Нашему сыну было
тридцать лет, и он давно уже не был «мальчишкой», а вот мой муж, к
сожалению, сам таким становился.
Уилл быстро забыл об этом разговоре, но когда Мэтт чуть позже заехал
и вернул воздуходувку, снова вернулся к нему – исключительно для
сотрясения воздуха, а не для сдувания листьев.
– Мам, я ничего не понимаю, – сказал мне позже сын. – Об этой
чертовой воздуходувке мы точно договорились, что он разрешает мне ее
взять. Что с отцом происходит?
Что ж, пришло время. Я, как могла, откладывала этот момент, но
больше тянуть нельзя было. Уилл в это время отсутствовал – он риелтор и
сам выбирает, когда ему работать. Мы двигались к какому-то очень
неопределенному будущему, и мне нужно было обсудить его с сыном.
– Мэтт, нам уже давно стоило об этом поговорить. Я виновата в том,
что никак не реагировала на ситуацию. Но теперь очевидно: твоего отца
надо лечить.
Мэтт побледнел:
– Ты тоже так считаешь?
Напрасно я пыталась защитить свою семью от правды. У всех были
глаза и уши.
– И что конкретно ты предлагаешь сделать, чтобы помочь папе?
У Уилла несколько месяцев была депрессия из-за того, что рынок
недвижимости «встал». Вообще-то, у него и раньше случались тяжелые
депрессии. За тридцать лет нашей совместной жизни это происходило
трижды. Мы попробовали таблетки и посещения психоаналитика, но
ничего
не
помогало.
Со
временем
поведение
Уилла
стало
непредсказуемым, и я уже не могла игнорировать эту ситуацию. По-
настоящему я поняла, что с Уиллом что-то не так, после случая с
воздуходувкой.
Я
сознательно
«подыгрывала»
мужу
и
старалась
скрывать
происходящее от членов семьи и друзей. Я не хотела обсуждать этот
вопрос с посторонними, которые могли бы начать про нас сплетничать или
даже нас избегать. Так, по крайней мере, мне казалось. Мы все реже
общались с людьми и вообще замкнулись в себе.
Перед тем как отправиться в дальнее плавание, надо было осознать
серьезность ситуации. Можно, конечно, обратиться к докторам. Но, к
сожалению, доктора не замечали тех небольших изменений, которые
превратили моего любимого человека в полнейшего инопланетянина, еще
узнаваемую, но все же совершенно иную личность. Пока эти перемены
были минимальными, я пыталась закрывать на них глаза. Альцгеймер – не
та вещь, в которую легко поверить.
Мне очень помогло то, что я оказалась не одна. Вначале мы
испытывали страх и сомнения, и я обратилась в местное отделение
организации родственников больных Альцгеймером. Мне стало гораздо
легче, когда я поделилась своими переживаниями. На семинаре сидевшая
рядом со мной дама с таким достоинством, состраданием и юмором
рассказывала о симптомах своего мужа, что я поняла – мой мир не
заканчивается, а просто меняется.
Лиз Тарпи
|