О чем мы молчим с моей матерью. 16 очень личных историй, которые знакомы многим



Pdf көрінісі
бет46/72
Дата26.10.2022
өлшемі1.3 Mb.
#45413
түріСборник
1   ...   42   43   44   45   46   47   48   49   ...   72
Все о моей матери
(Брэндон Тейлор)
Моя мать мало что о себе рассказывала. Принято считать, что в
южноамериканских семьях полно разных преданий, но моя, видимо,
исключение. Или, подозреваю, преданий в моей семье достаточно, только
ими особо не делятся, а если что-то и рассказывается, то это обходится
такой ценой, что, вынеся на свет какое-то очередное воспоминание, мы
порой не разговариваем по несколько дней.
Однажды мать рассказала мне, что, когда я был совсем маленьким, ни
за что не хотел расставаться с соской. Мама пыталась отучить меня от нее,
когда мне был год, потом уже в два года, но я не поддавался. Она говорила,
я ходил со своей пустышкой везде и постоянно ее сосал, не выпуская изо
рта даже тогда, когда спал. Мать пыталась забрать ее, когда я брался за
бутылочку, но я все равно крепко сжимал соску в руке. Конечно, она без
труда могла бы силой вырвать ее из моих пальцев — в конце концов, я был
еще малышом и не смог бы ей противостоять, — однако в решающий
момент ей отказывали силы. Она пыталась ее у меня вытянуть, но я крепко
держал соску во рту или сжимал в кулаке, а в глазах выступали крупные
слезы, и я начинал издавать какие-то прерывистые, похожие на икание
звуки, точно силился проглотить нечто слишком крупное для моих
размеров. Мать тянула, а я сопротивлялся, и у нее не хватало духа отнять у
меня соску.
Но вот однажды у меня сильно разболелся живот. У меня вечно были
проблемы с желудком. Часто случался жар и лихорадка, нарушалось
пищеварение. Однако в тот раз я отправился в туалет один, и меня там
вырвало. Мать поспешила за мной следом, потому что я едва не
опрокинулся над унитазом. Она заглянула вниз и поняла, что я пытаюсь
выудить из рвотной массы свою соску. Расценив это как свой шанс, мама
тут же спустила воду.
Впервые, если не ошибаюсь, она рассказала эту историю на мой день
рождения, когда мне исполнилось пять лет. Все, кто был в комнате, надо
мной смеялись — то ли надо мной вообще, то ли над тем малышом, каким
я был тогда, трудно сказать, — а она стояла подбоченясь у кухонного стола
в старом трейлере, где мы тогда жили, и, смеясь, качала головой. А потом
добавила:


— Ты всегда таким был. Загребущим.
Меня сильно задели ее слова. Я тогда начал заметно набирать вес и как
крепыш носил уже свободную одежду.
Для вящей убедительности мать добавила:
— Да-да, жадным и загребущим.
Новый взрыв смеха в трейлере заглушил ее слова. Я же сидел на полу,
возясь с игрушкой, которую мне подарил отец моего двоюродного брата.
Лицо у меня вовсю горело.
А мать снова покачала головой:
— Ты испорченный ребенок.
Испорченный. Загребущий.
Кто-то тут же шутя назвал меня «Жирбертом», и прозвище сразу ко
мне прилипло, — отца моего звали Элвином, но многие называли его
Элбертом. А я был толстячок. Жирный Элберт. Или Жирберт.
Такой вот подарок преподнесла она мне на день рождения. Это да еще
хот-доги, сосиски для которых сильно переварились и, полопавшиеся
вдоль, бесформенно лежали на кусках белого хлеба.
Итак, после рекламной паузы возвращаемся к настоящему.
Эта история про соску интересна для меня во многих отношениях, и
самым примечательным является тот факт, что у матери так и не хватило
духу самой отнять у меня соску. И меня изумляет это проявление
милосердия и доброты с ее стороны. В свое время я много думал: что же
такое произошло, что превратило женщину, не способную силой забрать
соску у плачущего малыша, в женщину, назвавшую меня жадным и
загребущим за поедание конфет и торта в свой день рождения?
Впоследствии мать нередко повторяла мне эту историю, и второе, что я
нашел в ней примечательным, — это сколь неизменно она всякий раз
излагалась. Когда мама вспоминала другие случаи из жизни, ее рассказы
всегда менялись в зависимости от ее настроения или от того, что именно ей
хотелось ими доказать.


Достарыңызбен бөлісу:
1   ...   42   43   44   45   46   47   48   49   ...   72




©emirsaba.org 2022
әкімшілігінің қараңыз

    Басты бет