Евангелие и научная фантастика рея брэдбери

ЕВАНГЕЛИЕ И НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА 

РЕЯ БРЭДБЕРИ 

Вячеслав Алексеев 

Научная  фантастика  может  кому-то  пока-

заться жанром сомнительным и очень далеким 

от  религии.  Американский  фантаст  Айзек 

Азимов  в  одном  из  интервью  сообщил,  что 

пишут  научную  фантастику  главным  образом 

атеисты;  и  это  вполне  соответствует  действи-

тельности.  Разумеется,  встречаются  яркие 

исключения  –  например,  Клайв  Льюис,  автор 

«Космической  трилогии».  Существует  ряд 

статей  на  русском  языке  специально  посвя-

щенных  теме  религии  в  научной  фантастике, 

из  которых  можно  почерпнуть  еще  несколько 

имен. И все же научная фантастика и религия 

–  это  достаточно  удаленные  друг  от  друга 

вещи.  Поэтому  может  показаться  сомнитель-

ным,  что  подобная  литература  способна  ска-

зать  нам  что-то  существенное  о  духовных 

проблемах. 

Дело,  однако,  вовсе  не  в  самом  жанре,  а  в 

том хорошая это литература или нет. Если это 

хорошая  литература,  не  ограничивающаяся 

лишь стилистическими изысками, в ней обыч-

но  появляется  если  не  религиозное,  то  по 

меньшей  мере  философское  измерение.  Ро-

ман,  в  принципе,  может  иметь  религиозный 

подтекст даже в том случае, если в нем вооб-

ще  отсутствует  слово  «Бог».  Иногда  роман 

кажется  лишенным  такого  подтекста  даже  у 

авторов,  которые  были  явно  религиозными 

людьми. 

 

Не является секретом религиозность амери-

канского  фантаста,  классика  жанра,  Рея  Брэд-

бери.  Вообще  этому  писателю  свойственно 

множество  странностей  –  так,  он  никогда  не 

летал на самолетах и  даже  не садился за руль 

автомобиля,  предпочитая  этим  средствам  пе-

редвижения  велосипед;  это  действительно 

звучит очень странно, когда речь идет о чело-

веке,  пишущем  научную  фантастику.  У  Брэд-

бери  есть  выразительный  рассказ  «Будет  лас-

ковый дождь», в котором он описывает сверх-

благоустроенный  дом  будущего,  начиненный 

всевозможными  удобствами  и  услужливыми 

механизмами.  Все  хорошо  в  этом  замечатель-

ном доме, не хватает лишь одного – в нем уже 

никто  не  живет,  хозяева  оказались  медленно 

удушенными  в  ласковых  объятиях  искусст-

венной  среды.  Подобные  сюжеты  время  от 

времени  служили  поводом  для  упреков  в  ад-

рес Брэдбери. Его обвиняли в предубеждениях 

к миру техники, в скрытой ностальгии по без-

надежно  утерянным,  патриархальным  ценно-

стям. 

Брэдбери  вообще  больше  интересуют  не 

технические  новинки  и  не  космические  путе-

шествия,  а  внутренний  космос  человека. 

Именно  в  связи  с  этим  обстоятельством  ино-

гда вспоминают и о религиозности писателя. 

Заметим, что произведения Брэдбери актив-

но переводили и  публиковали в СССР еще до 

падения  «железного  занавеса».  Советской 

цензуре  он  казался  вполне  удобным  писате-

лем. В отличие от Роберта Хайнлайна, Бредбе-

ри  не  был  антикоммунистом;  в  отличие  от 

Филиппа Фармера, в его романах отсутствова-

ла эротика; у него не было откровенно пропо-

веди  религии,  как  в  «Космической  трилогии» 

Клайва  Льюиса;  он  не  создавал  особо  жутких 

апокалиптических  романов,  свойственных, 

например,  Джону  Кристофферу.  Даже  извест-

ная  антиутопия  Брэдбери  «451  градус  по  Фа-

ренгейту» не оставляет после прочтения тяго-

стных  ощущений,  в  ней  отчетливо  прогляды-

вает  надежда  на  спасение.  Тем  не  менее,  не-

кий  привкус  религиозности  можно  при  жела-

нии  ощутить  в  его  рассказах  и  романах,  –  и 

это  обстоятельство,  к  счастью,  прошло  мимо 

сверхбдительной советской цензуры.     

В справочнике «Писатели США» (М., 1990) 

писателю  дана следующая лестная характери-

стика: «Брэдбери выделяет среди многих авто-

ров  научной  фантастики  неизменная  вера  в 

добрую сущность человека, в силу его разума 

и  воображения,  в  победу  света  над  тьмой, 

добра – над злом  и насилием». Словом, перед 

нами – портрет стерильного гуманиста и бор-

ца за мир. 

Ощущение, подобное обозначенному выше, 

может  в  самом  деле  сложиться,  если  читать 

лишь  опубликованное  в  советское  время.  Но 

даже  среди  переведенного  тогда  встречались 

достаточно  мрачные  вещи.  Это,  скажем,  рас-

сказ  «Вельд»,  известный  у  нас  также  по  его 

впечатляющей  экранизации.  Кое-что,  однако, 

у  нас  предпочитали  вообще  не  переводить, 

особенно из раннего творчества писателя.  

Позднее  оказалось,  что  Брэдбери  вовсе  не 

был  таким  уж  добродушным  рассказчиком 

фантастических историй. 

В  сборнике  «Смерть  вселенной»  (1992) 

среди других авторов была впервые опублико-

вана  на  русском  языке  подборка  ранних  жут-

коватых  рассказов  Брэдбери  –  насколько  я 

понимаю,  из  его  первого  сборника,  носящего 

название «Мрачный карнавал» (1947). Некото-

рые  из  этих  рассказов  посвящены  теме  дет-

ской  жестокости.  Вообще  своим  учителем 

Брэдбери  считал  Эдгара  Алана  По,  вероятно, 

имея  в  виду  даже  не  тему  ужаса,  а  присущие 

этому  автору  стилистику  и  специфическую 

способность создавать фантастические миры. 

Во  многих  книгах  Брэдбери  незримо  при-

сутствует  Страна  Бесконечной  Осени,  насе-

ленная  людьми  зла.  Именно  так  –  «Осенняя 

страна»  (1955)  или,  вернее,  «Страна  октября» 

–  называется  один  из  ранних  сборников  его 

рассказов.  Есть  у  Брэдбери  также  мрачнова-

тый  роман  «Что-то  страшное  грядет»  (1962), 

где  фигурируют  кошмарные  образы  Демона 

Гильотины, Человека, Пьющего Лаву, Ведьмы 

из  Праха.  Его  поздний  роман  «Смерть  –  удел 

одиноких»  (1985)  пронизан  ощущениями  бе-

зысходности и беспомощности человека перед 

лицом смерти. 

Но все это вовсе не означало  убежденности 

писателя  в  абсолютной  силе  зла.  В  романе 

«Что-то  страшное  грядет»  два  подростка  – 

Вилли  и  Джим  –  вместе  с  отцом  одного  из 

них,  мудрым  библиотекарем,  все  же  одержи-

вают  победу  над  силами  тьмы.  Однако  этот 

исход  оценивался  самим  Брэдбери  как  очень 

нелегкая  победа.  Стоит  также  упомянуть  по-

весть  «Дерево  на  праздник  Всех  Свя-

тых»  (1968),  в  которой  восемь  подростков 

совершают  сказочное  путешествие  во  имя 

спасения друга, похищенного Тенью Смерти. 

Думается, что религиозность Брэдбери была 

очень  неортодоксальной,  очень  свободной  и 

совершенно  ненавязчивой.  Он  посчитал  воз-

можным  написать  рассказ  «Огненные  шары», 

в  котором  речь  идет  об  открытии  на  Марсе 

священниками-астронавтами  разумных  су-

ществ, не ведающих первородного греха. Кто-

то из ортодоксов, думается, упрекнет писателя 

за  столь  легкомысленный  сюжет.  Действи-

тельно, едва ли имеет смысл делать из Брэдбе-

ри  примерного  христианина.  Тем  не  менее, 

именно  ему  удалось  написать,  на  мой  взгляд, 

лучший рассказ о Христе в научной фантасти-

ке.  Этот  рассказ  называется  «Человек»,  на 

русском  языке  он  впервые  появился  лишь  в 

годы  перестройки,  в  сборнике  «Другое  не-

бо»  (1990),  целиком  посвященном  теме  рели-

гии в научной фантастике. В каком-то смысле 

это Евангелие в жанре научной фантастики – с 

тем только различием, что в нем Сын Челове-

ческий не присутствует физически, мы узнаем 

о  Нем  из  реплик  очевидцев  событий.  Рассказ 

обозначает  в  том  числе  одну  особенность 

наших отношений с Ним – Он находится где-

то совсем рядом  и в то же время недосягаемо 

далеко.  И  многое  здесь  зависит  от  нашего 

доверия Ему. 

Это  очень  короткое  и  выразительное 

«Евангелие».  Именно  поэтому  мне  хотелось 

бы  его  пересказать.  Можно,  видимо,  много 

спорить относительно религиозного подтекста 

других  книги  Брэдбери,  скажем,  «Марси-

анских хроник»  или  не относящегося к жанру 

научной фантастики романа «Вино из одуван-

чиков».  Кто-то  усмотрит  такой  подтекст,  кто-

то сочтет подобные усмотрения явно надуман-

ными.  Рассказ  же  «Человек»  –  это  пример 

того,  как  Брэдбери  пишет  о  религии  уже  без 

особых  иносказаний,  совершенно  не  замаски-

ровано. 

 

В  рассказе  описывается  прибытие  ракеты 

землян на некую планету, сильно отставшую в 

своем  технологическом  развитии  от  нас.  Ко-

рабль  капитана  Харта  приземляется,  ожидая 

делегации аборигенов с цветами, оркестром  и 

рукопожатиями.  Капитан  ужасно  рад  тому, 

что  ему  все  же  удалось  обойти  своих  конку-

рентов  –  «негодяев»  Бертона  и  Эшли,  также 

направлявшихся к планете. Харт рассчитывает 

урвать  славу  первооткрывателя,  а  кроме  того 

заключить  выгодные  контракты  с  местными 

жителями.  Однако  приветственной  делегации 

все нет  и  нет. Капитан напряженно вглядыва-

ется  в  бинокль  и  обнаруживает,  что  жители 

города, возле  которого он приземлился, похо-

же, совершенно равнодушны к такому выдаю-

щемуся  событию,  как  прибытие  корабля  ино-

планетян.  Капитан  Харт  искренне  огорчен, 

меланхолично он беседует со своим помощни-

ком, лейтенантом Мартином: 

 

«–  Зачем  все  это,  Мартин?  Я  имею  в  виду 

космические полеты. Ищем, ищем. Внутри все 

напряжено и никакого отдыха. 

–  Может  быть,  мы  ищем  мира  и  покоя.  На 

Земле этого точно нет, – сказал Мартин.     

– Вы считаете, нет? – капитан Харт задумал-

ся.  –  Со  времен  Дарвина,  да?  С  тех  пор,  как  

ушло все, во что мы раньше верили, все ушло 

за  борт,  да?  Божественное  провидение  и  все 

такое. Вы считаете, из-за  этого мы и летаем  к 

звездам,  а,  Мартин?  Ищем  потерянные  души, 

так, что ли? Пытаемся улететь с нашей пороч-

ной планеты на другую, чистую?  

– Возможно, сэр. Во всяком случае, мы точ-

но чего-то ищем». 

 

Наконец,  уже  в  состоянии  раздражения,  ка-

питан Харт отправляет Мартина на разведку в 

город.  Лейтенант  через  некоторое  время  воз-

вращается, от волнения у него подкашиваются 

ноги,  он  даже  припадает  к  ракете,  он  вообще 

не может сфокусировать взгляд. 

 

«–  Послушайте,  капитан.  Вчера  в  городе 

произошло нечто великое. Столь неожиданное 

и  великое,  что  мы  оказались  жалкими  дубле-

рами. Мне нужно сесть, – он потерял равнове-

сие и тяжело сел, задыхаясь. Капитан сердито 

жевал сигару.  

– Что произошло? 

Мартин  поднял  голову,  дым  от  сигареты, 

зажатой  в  неподвижных  пальцах,  поплыл  по 

ветру. 

– Сэр, вчера в городе появился необычайный 

человек  –  добрый,  умный,  сострадающий  и 

бесконечно мудрый! 

Капитан  гневно  воззрился  на  своего  помощ-

ника. 

– А нам что до него?  

–  Трудно  объяснить.  Это  человек,  которого 

они ждали веками, – миллионы лет, наверное. 

И  вот  вчера  он  вошел  в  их  город.  Потому-то, 

сэр,  сегодня  наша  ракета  для  них  абсолютно 

ничего не значит… 

–  А  этот  человек,  явившийся  в  город  перед 

нами, как его зовут? 

–  У  него  нет  имени.  Оно  ему  не  нужно.  На 

каждой планете его называют по-своему, сэр. 

Капитан  уставился  на  Мартина  тяжелым 

недоверчивым взглядом. 

–  И  что  же  он  такого  сделал,  такого  замеча-

тельного,  что  никто  и  не  смотрит  на  наш  ко-

рабль? 

–  Например,  -  твердо  ответил  Мартин,  –  он 

исцелил  больных  и  утешил  неимущих.  Он 

выступил  против  лицемерия  и  грязного  прав-

ления, и он просидел с народом, беседуя, весь 

день… 

–  Не  хотите  ли  вы  сказать…  неужели  вы 

имеете  в  виду…  этот  человек?  Не  может 

быть!.. 

Мартин кивнул: 

 – Да, сэр, именно это я имел в виду». 

 

Капитан  не  поверил:  «–  Бертон  прокрался 

раньше  нас  и  испортил  нам  приземление,  ни-

кому  нельзя  доверять!..  Неужели  Эшли?  Неу-

жели  он  прилетел  раньше  нас  и  украл  мою 

славу?» Он пребывает в глубоких сомнениях и 

даже  подозревает  применение  массового  гип-

ноза  со  стороны  «негодяя»  Бертона: 

«Наверняка это Бертон! Одна из  его шуточек, 

очередной розыгрыш!» 

Вооружившись  автоматическим  переводчи-

ком,  капитан  Харт  сам  отправляется  в  город. 

Он находит мэра и выпытывает  у  него детали 

чудесного  посещения  и  приметы  внешности 

человека.  

 

«– Трудно описать, – мэр слегка улыбнулся. 

– Почему же? 

– Мнения могут разойтись… 

– Как он выглядит? 

– По-моему, это не важно, – ответил мэр». 

 

Капитана  не  может  устроить  подобный  от-

вет,  ему  нужна  документальная  точность  в 

показателях свидетелей. 

 

«– Расскажите мне об этом чудесном челове-

ке, явившемся к вам вчера. 

Женщина посмотрела решительно  

– Он ходил среди нас. И он был прекрасен и 

добр. 

– А какого цвета у него глаза? 

– Цвета солнца, цвета моря, цвета гор, цвета 

ночи. 

–  Достаточно,  -  капитан  воздел  руки  к  небу.     

– Понятно, Мартин? Ничего! Какой-то шарла-

тан  бродил  по  городу,  нашептывая  им  в  уши 

сладкие пустяки, и… 

–  Прекратите,  пожалуйста,  –  попросил  Мар-

тин… – Оставьте их в покое. У них появилось 

что-то хорошее, доброе, а вы явились к чужое 

гнездо и гадите в нем, и издеваетесь над ними. 

Я ходил по городу и вглядывался в их лица. В 

них есть нечто такое, чего у нас нет и быть не 

может, – вера, немного простодушной веры, и 

с ее помощью они горы сдвинут… Я ухожу. Я 

остаюсь  здесь…  У  этих  людей  только  что 

произошло  нечто  поистине  настоящее,  и  нам 

еще  повезло,  что  мы  прилетели  сюда  почти 

вовремя… Но на Земле об этом человеке гово-

рили в течение двадцати веков после того, как 

он прошел по нашему миру. Мы же так хотели 

увидеть  его,  услышать  его  слово,  да  все  не 

удавалось.  А  сейчас  мы  опять  упустили  его  – 

всего на несколько часов разминулись». 

 

Капитан все же  не захотел поверить, он по-

прежнему пытается убедить себя и остальных, 

что  все  это  «штучки  Бертона»:  «Бертон,  как 

есть он!» Мэр, рассматривая капитана со сме-

шанным  чувством  любопытства  и  жалости, 

показал ему своего ребенка, которому Человек 

исцелил  руку.  Но  капитан  жаждет  доказа-

тельств. Мэр показал картину с изображением 

ребенка  до  исцеления,  однако  капитан  хочет 

вложить  персты  в  раны,  он  требует  фотогра-

фию. Увы, на планете еще не изобрели техни-

ку фотографирования. 

Вячеслав Алексеев. Евангелие и научная фантастика Рея Брэдбери 

Христианский научно-апологетический центр, 2006. Буклет № 136 

95011 Симферополь - 11, “Момент Творения”   

www.scienceandapologetics.org 

Вернувшись на корабль, капитан оживленно 

разглагольствовал  в  офицерской  столовой  о 

тридцати чудесных исцелениях, в том числе о 

прозрении  слепого  и  исцелении  прокаженно-

го.  Все  это,  разумеется,  проделки  «негодяя» 

Бертона,  который,  напустив  на  город  религи-

озный  туман,  пытается  основать  здесь  нефтя-

ные и прочие концерны. «Негодяй!» – неволь-

но  вырвалось  у  Мартина  по  адресу  капитана. 

Непонимающий  капитан  оживленно  подхва-

тывает:  «Да  уж,  Бертон  умеет  обделывать 

свои делишки, в этом ему не откажешь!» – «Я 

убью его, помоги мне Боже,  убью». –  «Ну-ну, 

Мартин,  мой  мальчик…  Вы  все-таки  должны 

признать,  что  он  хитер.  Непорядочен,  но  хи-

тер».  В  запальчивости  капитана,  однако,  все 

больше  ощущается  не  столько  вражда,  сколь-

ко  настоятельное  желание  заглушить  нарас-

тающие сомнения. 

Наконец,  на  планете  приземлились  ракеты 

Бертона  и  Эшли,  и  оказалось,  что  обе  они 

попали  в  космическую  бурю,  а  их  экипажи 

погибли.  

 

«–  Значит,  на  эту  планету  прибыли  только 

мы, – прошептал капитан. – И тот человек… 

Лицо  капитана  бессмысленно  задергалось. 

Оно стало старым-престарым и совсем серым. 

Глаза  его  остекленели.  Капитан  сделал  шаг 

вперед по сухой траве. 

-  Идемте,  Мартин,  идемте.  Поддержите 

меня  ради  меня  самого,  поддержите,  я  боюсь 

упасть. Нельзя терять времени… 

Спотыкаясь, они побрели к городу по высо-

кой, сухой траве, навстречу ветру». 

 

Вновь  встретившись  с  мэром,  капитан  на-

звал  свое  поведение  в  городе  «кошмарной 

ошибкой»  и  настоятельно  потребовал  сведе-

ний  о  местонахождении  человека,  вернее  о 

том,  куда  он  направился.  Харт  попытался 

силой вырвать тайну: 

 

«– Вы должны знать, куда он ушел. 

– Каждый находит его сам, – мягко ответил 

мэр. 

- Вы спрятали его! – лицо капитана медлен-

но  исказилось,  выражая  нечто  прежнее,  суро-

вое. Капитан начал медленно подниматься. 

– Нет, – ответил мэр. 

–  Где  он?  –  пальцы  капитана  задергались  у 

кожаного футляра, висящего справа на поясе. 

– Не могу вам точно сказать. 

–  А  ну,  говорите,  да  поживее,  –  и  капитан 

вынул из кобуры оружие. 

– Ничего не могу вам сказать. 

– Лжец! 

На  лице  мэра,  не  сводящего  глаз  с  Харта, 

появилось выражение жалости. 

–  Вы  устали,  –  сказал  он.  –  Вы  долго  путе-

шествовали,  и  вы  прилетели  от  людей,  кото-

рые давно  уже живут без веры и тоже  устали. 

А  теперь  вам  так  хочется  веры,  что  вы  сами 

себе мешаете… 

–  Куда  он  ушел?  Ведь  он  сказал  вам,  и  вы 

знаете.  Ну  же  говорите!  –  капитан  поднял 

оружие. 

Мэр покачал головой. 

– Скажите мне! Скажите же мне! 

Раздался  выстрел.  Мэр  упал,  его  ранило  в 

руку». 

 

Не  добившись  ничего,  капитан  принял  ре-

шение  лететь  в  Космос  на  поиски  Человека. 

«Я разминусь на полдня, потом – на четверть, 

на  два  часа,  на  час,  на  полчаса,  на  минуту… 

Но  я  догоню  его!  Слышите?»  Мартин  осто-

рожно поинтересовался: 

 

«– Сэр, когда вы его найдете – если найдете, 

– что вы попросите? 

–  Я…  –  капитан  заколебался,  открыв  глаза. 

Кулаки  его  сжимались  и  разжимались.  Он  с 

минуту  размышлял  в  недоумении,  а  потом 

заулыбался странной улыбкой. 

–  Я…  Я  попрошу  у  него  немного  мира  и 

покоя,  –  Харт  прикоснулся  к  ракете.  –  Давно, 

давно уже я не… не могу расслабиться». 

 

Трое из семи членов экипажа также решили 

лететь вместе с капитаном, другие остались на 

планете. Наконец ракета стартовала. 

 

«–  Улетел,  –  сказал  Мартин,  подойдя  к  мэ-

ру. 

– Да, улетел, бедняга, – отозвался мэр. – Так 

и будет летать с планеты на планету, неустан-

но ища, и вечно, вечно он будет опаздывать – 

на час, на полчаса, на  десять минут. Наконец, 

он  опоздает  всего  на  несколько  секунд…  И 

снова будет летать, думая, что вот-вот пойма-

ет то, что он оставил здесь, на нашей планете, 

в нашем городе, сейчас… 

Мартин посмотрел мэру прямо в глаза, и тот 

протянул ему руку. 

– Да разве можно в нем сомневаться? – мэр 

поманил  за  собой  остальных  и  повернулся  к 

городу лицом. – Идемте. Нас ждут. Он там. 

И они вошли в город».