Д. Мезрич. «Когда смерть становится жизнью. Будни врача-трансплантолога»
12
Часть I
Вне тела
Я глубоко уважаю прошлое. Если вы не знаете, откуда пришли, вы
не знаете и того, куда идете. Я уважаю прошлое, но живу настоящим.
Я здесь, и я делаю все возможное, чтобы целиком сосредоточиться на
месте, где нахожусь. Затем я двигаюсь в новое место.
Майя Энджелоу
Мы не создаем историю. Мы созданы историей.
Мартин Лютер Кинг-младший
1
Идеальный орган
В маленьком самолете над холмами Ла-Кросса, штат Висконсин.
Сентябрь, 02:00
Хоть я и летал на самолете множество раз, я никогда не был свидетелем разбушевав-
шейся грозы, находясь на высоте трех тысяч метров. Маленький «Кинг Эйр»
5
, рассчитанный на
шесть пассажиров, неконтролируемо раскачивался. Каждые несколько секунд он оказывался в
свободном падении, а затем резко взмывал вверх. Оба пилота в кабине нажимали на рычаги,
пытаясь отключить сигналы тревоги, раздававшиеся каждый раз, когда нас неистово бросало
из стороны в сторону. Нервировало и то, что ассистент врача Майк, сотни раз летавший на
маленьких самолетах, непрерывно кричал: «Мы погибнем! Погибнем!»
Учитывая, что Майк был очень опытным членом нашей команды, я догадывался, что
этот полет проходит плохо. Когда пилоты оглянулись, чтобы посмотреть на источник криков и
ругани, я заметил в их глазах страх. Я смотрел на высотомер и видел, что самолет то падает на
триста метров, то снова поднимается. Небо за иллюминатором рассекали горизонтальные мол-
нии.
Дождь лил не переставая, и мне казалось, что я слышу удары града по лобовому стеклу.
Шел третий месяц моего обучения трансплантологии в Висконсинском университете.
Я выбрал трансплантологию не для того, чтобы среди ночи летать сквозь грозу над полями
центрального Висконсина. Я вырос в Нью-Джерси, черт возьми, провел большую часть жизни
на Северо-Востоке и ничего не знал о Среднем Западе. Я отправился в Мэдисон, потому что
это одно из лучших мест для занятий трансплантологией. Я учился делать пересадки почек,
печени и поджелудочной железы, а также ухаживать за сложными пациентами, которые сначала
ожидали
донорских органов, а затем восстанавливались после операции.
Уникальная особенность трансплантологии заключается в получении органов от доно-
ров. Часть органов, особенно почки, пересаживают от живых доноров, большинство же органов
поступает от только что умерших людей. Вместо того чтобы перевозить доноров, подключен-
ных к аппарату искусственной вентиляции легких, с умершим мозгом, но бьющимся сердцем,
мы направляем нашу команду на место, благодарим родственников за их дар и проводим опе-
рацию по извлечению нужных ораганов, которые затем перевозим к ожидающим пациентам
для трансплантации.
Достарыңызбен бөлісу: