99
занимаясь литературным трудом. Успех не спешил к ней навстречу,
но все-таки пришел. А первые четыре года Бродвей испытывал мисс
Херст. Дни она проводила в работе, ночи — в надежде. Когда надеж-
да исчезла как утренний туман, она не посмела сказать: “Ну ладно,
Бродвей, ты выиграл!” Нет! Она сказала: “Отлично, Бродвей, ты мо-
жешь отвадить кого угодно, но только не меня. Я заставлю тебя сдать-
ся”.
Один издатель (а это был издатель газеты “Сатэрдэй Ивнинг
Пост”) отправил en тридцать шесть писем с отказом, прежде чем она
“разбила лед”, добившись своего. Посредственный писатель, равно
как и посредственный человек в любой другой сфере деятельности,
бросил бы это занятие при первом же отказе. Фэнни же мостила себе
дорогу четыре года, потому что она была настроена на победу.
Затем последовала развязка. Чары были разрушены, и невиди-
мый экзаменатор поставил отличную оценку — она прошла испыта-
ние на прочность.
С этого времени издатели проложили дорогу к ее дому. Монеты
катились так быстро, что она с трудом успевала их считать. Затем ее
открыли “киношники”, специалисты по “движущимся картинам”, —
и деньги потекли к ней рекой.
Я рассказал вам историю, иллюстрирующую возможности на-
стойчивости. И Фэнни Херст вовсе не исключение. Кто бы когда ни
преуспевал, прежде всего он должен был обрести настойчивость.
Бродвей предложит любому нищему чашечку кофе и сэндвич, но он
требует настойчивости от тех, кто делает большие ставки.
Кэйт Смит, читая эти строки, пусть скажет “аминь”. Ибо она
пела долгие годы без всякого вознаграждения, когда ей удавалось
найти сцену. Бродвей был неумолим, он сказал ей: “Хочешь петь?
Пожалуйста, если сможешь!” И она пела, потому что умела это де-
лать. Наконец Бродвей устал и промолвил: “В чем же дело? Если ты
все это прошла, назначай свою цену и честно работай”. И мисс Смит
объявила свою цену. Очень высокую.
Достарыңызбен бөлісу: