Глава 4
Как жить с ограниченными возможностями
Что я сделала ради любви
Собаки – удивительные существа. Они
любят нас без условий. Собаки подают нам
пример, как надо жить.
Джильда Рэднер, американская актриса
Я не люблю просить о помощи. Но у меня церебральный паралич, и
помощь мне необходима. Я не могу сама одеться, и, чтобы куда-то
попасть, мне нужна машина с водителем. Из-за болезни мне во многом
приходится полагаться на других, поэтому за пределами этой области я
очень не люблю просить. Есть вещи, которые я делаю сама и стараюсь
ни от кого не зависеть.
Несколько лет назад приходящий социальный работник помог мне
лечь в кровать. Начинался один из любимых этапов дня: я укладывалась
спать вместе с моим желтым – или, как этот цвет называется у
собаководов, палевым – лабрадором-поводырем по кличке Маршалл. Он
поднимал уроненные мной вещи и тянул меня в инвалидном кресле на
колесиках. Я брала его, зная, что собаки умеют все это делать, но не
подозревала, что они способны завоевать сердце своего хозяина. Когда
мне казалось, что моя жизнь напрасна и бессмысленна, он облизывал
мое лицо, и вся грусть исчезала.
Маршалл полежал в моей кровати несколько минут и, как обычно,
спрыгнул на пол. Но, приземляясь, он взвизгнул, и в его глазах я
увидела боль. Я поняла, что с собакой что-то не так.
Через несколько дней мы сходили к ветеринару, который
подтвердил мои опасения.
– Он порвал переднюю крестообразную связку на задней лапе, –
сказал доктор Том. – Эту проблему можно исправить только
хирургическим вмешательством.
У меня аж сердце упало.
– Ему очень больно? – спросила я. Я знала, что доктор Том ответит
честно, и внутренне съежилась в ожидании его слов.
– Да.
Мне стало не по себе, и в животе словно что-то перевернулось. Я
плохо помню нашу с доктором дальнейшую беседу; кажется, он
пытался меня успокоить.
– Сколько будет стоить операция? – этот вопрос интересовал меня
больше всего.
– Примерно две тысячи пятьсот долларов.
Он мог бы назвать миллион – все равно мне до этих денег было как
до Луны. Я не могла себе этого позволить. Я жила на социальное
пособие, и мне обычно не хватало денег на кино. О дорогой операции не
могло быть и речи, тем более ее нельзя было оплатить в рассрочку.
Я не знала, что делать. Моей собаке так и придется жить с болью?
Неужели я так подведу своего друга? Как я после этого смогу себя
уважать?
Мне было очень тоскливо, но я понимала, что должна помочь
Маршаллу. Я искала возможность сделать ему операцию и каждый
вечер молилась, чтобы Господь указал мне путь. Я начала спать очень
беспокойно и плохо. Я не хотела бросать собаку. Мне надо было искать
альтернативные варианты.
Рядом с многоквартирным домом, в котором я жила, был парк с
велосипедной дорожкой. Маршалл прожил у меня восемь лет, и мы
почти каждый день гуляли в этом парке. Мне нравились деревья,
свежий воздух, и я просто получала удовольствие от того, что нахожусь
на улице. Маршалл любил нюхать следы в траве вдоль дорожки. В
парке нам обоим было спокойно и хорошо. Многие там знали нас и
любили Маршалла.
Я решила попросить этих людей помочь мне собрать деньги на
операцию. Мне не хотелось подходить к каждому с просьбой, но можно
было организовать специальное мероприятие. Например, объявить, что
я собираюсь проехать определенное количество кругов по парку в
инвалидном кресле. Если люди согласятся заплатить мне за это, то,
возможно, я наберу достаточную сумму.
Наш обычный маршрут составлял чуть больше двух километров. Я
решила самостоятельно проехать десять кругов, то есть около 24
километров. Я выбрала день, в который собиралась совершить свой
заезд, написала небольшое объявление и разослала его своим знакомым,
а также расклеила в парке и своем подъезде. Мои соседи проявили
участие в судьбе Маршалла и дали первые деньги.
Я начала тренироваться. Моя собака многое сделала для меня в этой
жизни, и теперь настала моя очередь отплатить ей за добро.
Честно говоря, я не была уверена, что у меня получится. Обычно я
проезжала лишь десятую часть этого маршрута. В первое время я
выдыхалась уже через три километра. У меня начиналось сильное
сердцебиение, ужасно болели руки и спина. Но меня подстегивала
любовь к Маршаллу. Я старалась забыть о физической боли и
концентрировалась на звучавшем в моей голове голосе: «Еще один круг.
Ты осилишь. Ты можешь. Не останавливайся. Давай! Ты делаешь это
ради Маршалла». Я старалась, чтобы этот внутренний голос звучал
громче и заглушал боль.
Шесть километров. Я попробовала заезжать на склон, ведущий от
стоянки к парку. Одиннадцать километров. Казалось, сил не хватит и
тело не выдержит. Но я не сдавалась. Может быть, я переоценила свои
силы? Нет, я смогу! Двенадцать километров. Как сильно я люблю свою
собаку? Четырнадцать километров…
Я готовилась к «заезду» шесть недель, но так и ни разу не проехала
двадцать четыре километра. И все же я твердо решила довести
задуманное до конца. Я не могла бросить Маршалла в беде. Он очень
страдал, и мое сердце просто разрывалось.
В день заезда я выехала на дорожку в 6.30 утра и начала без
торжественных церемоний и литавр. Первые несколько кругов я
«нарезала» в полном одиночестве. То, что я действительно проеду
столько, сколько заявила, казалось весьма сомнительным. Постепенно
стали подтягиваться соседи, которые уже дали мне денег, и люди,
которые хотели за меня поболеть. Некоторые подбадривали меня
криками. Зрителей становилось все больше. Я подумала, что, может
быть, мне удастся проехать все расстояние.
Деньги мне давали главным образом те, кто жил в моем доме, а
также несколько человек, которые работали там уборщиками и
смотрителями. Маленькая девочка подарила мне три цента из копилки,
чтобы я «вылечила собачку». Накануне обо мне написали в
студенческой газете, и поэтому небольшую сумму я получила от
местного университета. Один из моих соседей уже сделал небольшое
пожертвование, а потом купил мне несколько бутылок напитка для
спортсменов Gatorade. Когда я проехала шесть кругов, этот человек дал
мне еще денег, сказав, что может изменить свои планы и не делать
каких-то покупок, так как Маршаллу деньги нужнее, чем ему.
Я чувствовала поддержку, и это придавало мне сил. Иначе я никогда
бы не проехала заявленное расстояние. Через двенадцать с половиной
часов после старта я проехала все двадцать четыре километра. Чудо
свершилось. За время заезда я собрала сумму, которой хватило не
только на операцию Маршаллу, но и на осмотры собаки ветеринаром до
конца жизни животного.
Через несколько недель Маршаллу сделали операцию, и во время
прогулок в парке я благодарила людей, которые помогли мне вылечить
собаку.
Я все еще не люблю просить о помощи, но знаю, что человек
способен на многое ради любви.
Лоррейн Каннистра
Достарыңызбен бөлісу: |