Б. Саэнс. «Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной»
37
Данте, – и, обернувшись, заметил, что на руках он держит бездыханное тело Ричи Валенса. И
тут на нас обрушился самолет – я видел только тени и землю в огне.
А потом небо исчезло.
Наверное, я закричал, потому что, очнувшись, увидел рядом маму с папой. Я дрожал и
был весь мокрый от пота. И вдруг понял, что плачу и не могу остановиться.
Папа взял меня на руки и, сев в кресло, стал укачивать. Я чувствовал себя маленьким и
слабым, и мне хотелось обнять его в ответ, но руки ослабли и совсем меня не слушались; и я
хотел спросить его, брал ли он меня так на руки, когда я был маленьким, потому что вспомнить
не мог; и почему же я не мог этого вспомнить?
Я подумал, что все еще сплю, но мама стала менять мне простыни, и я понял, что все это
происходит по-настоящему. Один лишь я настоящим не был.
Кажется, я бессвязно бормотал. Папа крепче прижал меня к себе и начал что-то шептать,
но ни его объятия, ни шепот не помогали: меня трясло все так же сильно.
Мама обтерла меня полотенцем, а после они с папой переодели меня в чистую футболку
и белье. И тогда я сказал кое-что очень странное:
– Не выбрасывайте эту футболку. Мне ее папа подарил.
Я понимал, что плачу, но не понимал почему, ведь это было совсем на меня не похоже;
и тогда я решил, что плачу вовсе не я, а кто-то другой.
Я услышал, как отец говорит мне:
– Ш-ш-ш, все в порядке.
Потом он положил меня на кровать, а мама села рядом и дала мне еще воды и аспирина.
Я увидел лицо отца и сразу понял, что он волнуется, и мне стало грустно, что он волнуется
из-за меня. Я пытался понять, правда ли он брал меня на руки, и хотел сказать, что вовсе
не ненавижу его, просто не понимаю; не понимаю, кто он, но очень-очень хочу понять. Мама
сказала папе что-то по-испански, и он кивнул. Но я так сильно устал, что ни о каких словах
не мог и думать.
Мир погрузился в тишину.
Я уснул, и сны пришли вновь. На улице лил дождь, а вокруг меня гремел гром и небо
рассекали молнии. Я видел себя со стороны – видел, как я бегу под дождем. Я искал Данте и
кричал, потому что он потерялся:
– Данте! Вернись! Вернись!
А потом я перестал искать Данте и стал искать папу и звать его:
– Папа! Папа! Куда ты ушел? Куда ты ушел?..
Я снова проснулся весь в поту.
Папа сидел в моем кресле-качалке и смотрел на меня.
В
комнату зашла мама. Она посмотрела сначала на отца, затем на меня.
– Я не хотел тебя пугать. – Говорить я мог только шепотом.
Мама улыбнулась, и я подумал, что в молодости она, должно быть, была очень красивой.
Она помогла мне сесть в кровати.
–
Amor
15
, ты весь мокрый. Почему бы тебе не сходить в душ?
– Мне снились кошмары.
Я положил голову ей на плечо. Мне хотелось, чтобы мы втроем сидели так вечно.
Отец отвел меня в душ.
Тело ослабло и совсем меня не слушалось, и как только теплая вода коснулась моей кожи,
я вспомнил свои сны…
Данте, папа.
15
Любовь моя (
исп.).
Б. Саэнс. «Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной»
38
И я задумался о том, как выглядел папа в моем возрасте. Мама рассказывала, что он был
красавцем. Интересно, – думал я, – был ли он таким же красивым, как Данте? И почему я
вообще об этом подумал?..
Когда я вернулся в кровать, мама снова перестилала простыни.
– Температура спала, – сказала она и протянула мне еще один стакан воды.
Пить совсем не хотелось, но я залпом его осушил и вдруг понял, что на самом деле меня
мучает жажда. Я попросил еще воды.
Отец тоже был в комнате – сидел в кресле-качалке.
Я лег в кровать, и какое-то время мы просто смотрели друг на друга.
– Ты меня искал, – сказал он.
Я не сводил с
него взгляда.
– Во сне. Ты меня искал.
– Я всегда тебя ищу, – прошептал я.