ДРАМА ДОСУГА, ИЛИ НЕВОЗМОЖНОСТЬ
УБИТЬ СВОЕ ВРЕМЯ
В реальном или воображаемом изобилии «общества потребле
ния» Время занимает привилегированное место. Спрос на это весь
ма особенное благо почти уравновешивает спрос на все другие бла
га, взятые вместе. Существует, конечно, не больше равенства шан
сов, демократии в отношении свободного времени, чем в отношении
всех других благ и услуг. С другой стороны, известно, что подсчет
свободного времени в хронометрических единицах, если он показа
телен при сравнении одной эпохи с другой или одной культуры с
другой, больше совсем не является для нас абсолютной ценностью:
193
качество этого свободного времени, его ритм, его содержание, явля
ется ли оно остаточным по отношению к принудительному труду или
автономным, - всё это становится отличительным знаком индивида,
группы, одного класса в отношении к другому. И даже избыток труда
и отсутствие досуга может вновь стать привилегией менеджера или
ответственного работника. Вопреки этой разнородности, которая
обрела бы весь свой смысл в рамках дифференциальной теории ста
тусных знаков (часть которых составляет «потребленное» свободное
время), время сохраняет особую мифическую ценность уравнивания
условий человеческого существования, ценность, воспринятую и те-
матизированную в наши дни особенно как время досуга. Старая по
говорка, в которой некогда концентрировалось все требование соци
альной справедливости и согласно которой «все люди равны перед
временем и смертью», выжила сегодня в тщательно поддерживае
мом мифе, согласно которому все оказываются равными в досуге.
«Подводная охота и вино из Самоса, чему они отдавались сообща,
пробудили между ними глубокое товарищество. Возвращаясь на кате
ре, они заметили, что знают друг друга только по имени, и, желая об
меняться адресами, с изумлением открыли, что работают на одном за
воде, первый техническим директором, второй ночным сторожем».
Эта великолепная апология, в которой резюмируется вся идеоло
гия Средиземноморского клуба, включает несколько метафизичес
ких постулатов.
1. Досуг - это царство свободы.
2. Каждый человек является по природе свободным в своей сущ
ности и равным другим: нужно только перенести его в состояние
«природы», чтобы возродилась эта сущностная свобода, равенство,
братство. Таким образом, греческие острова и подводные глубины
являются наследниками идеалов Французской революции.
3. Время является априорным, трансцендентным, предсуществу-
ющим в отношении своего содержания измерением. Оно здесь, оно
вас ждет. Если оно отчуждено, порабощено в труде, тогда «нет вре
мени». Величина абсолютная, неотчуждаемая как воздух, вода и т. д.,
оно в досуге вновь становится частной собственностью всех.
Этот последний пункт важен: он позволяет заметить, что время
могло бы быть только продуктом определенной культуры, а точнее,
некоторого способа производства. В таком случае оно с необходимо
стью подчинено тому же статусу, что и все блага, произведенные
или имеющиеся в наличии в рамках данной системы производства:
статусу собственности, частной или общественной, статусу присво
ения, статусу объекта, находящегося во владении и отчуждаемого,
отчужденного или свободного, и участвует, как все объекты, произ
веденные в соответствии с этим систематическим способом, в ове
ществленной абстракции меновой стоимости.
194
Еще можно сказать, что большинство объектов имеют, несмотря
ни на что, определенную потребительную стоимость, отделимую в
теории от их меновой стоимости. Но время? В чем состоит его по
требительная стоимость, через какую объективную функцию или
специфическую практику можно ее определить? Ведь таково требо
вание, лежащее в основе идеи «свободного» времени: восстановить
у времени его потребительную стоимость, освободить его как пус
тое измерение, чтобы заполнить его индивидуальной свободой. Од
нако в нашей системе время может быть «освобождено» только как
объект, как хронометрический капитал лет, часов, дней, недель, «ин
вестированный» каждым «согласно его воле». Значит, оно уже не
является более фактически «свободным», так как управляется в сво
ей хронометрии тотальной абстракцией, являющейся абстракцией
системы производства.
Требование, которое лежит в основе досуга, заключает в себе,
таким образом, неразрешимое противоречие и, собственно, неосу
ществимо. Горячая надежда на свободу свидетельствует о силе сис
темы принуждений, которая нигде не является такой поистине то
тальной, как на уровне времени. «Когда я говорю о времени, это зна
чит, что его уже больше нет», - говорил Аполлинер. О досуге можно
сказать: «Когда «имеют» время, это значит, что оно уже больше не
свободно». И противоречие заключается не в терминах, а в основе.
Именно здесь выявляется трагический парадокс потребления. В каж
дом потребленном, находящемся во владении объекте, как в каждую
минуту свободного времени, каждый человек хочет передать, верит,
что может передать, свое желание, но в каждом присвоенном объек
те, в каждом осуществленном желании, как в каждую «свободную»
минуту, желание уже отсутствует, необходимо отсутствует. От него
остается только «бульон» желания.
В примитивных обществах нет времени. Вопрос, «имеют» ли там
время или нет, лишен смысла. Время там просто ритм повторенных
коллективных действий (ритуал труда, праздников). Его нельзя отде
лить от этих действий, чтобы спроецировать его в предвидимое и
неуправляемое будущее. Оно не индивидуально, это сам ритм обме
на, оно достигает высшей точки в акте праздника. Нет существитель
ного, чтобы его назвать, оно смешивается с глаголами обмена, с кру
говоротом людей и природы. Оно, таким образом, является «связан
ным», но не принужденным, и эта «связанность» (Gebundenheit) не
может быть противопоставлена «свободе». Оно собственно симво
лическое, то есть не изолируется абстрактно. Впрочем, слова «время
символично» не имеют смысла: его там просто совсем не существу
ет, не более, чем денег.
Аналогия времени с деньгами, напротив, существенна для ана
лиза «нашего» времени и того, что может означать большой знамена
19 5
тельный разрыв между временем труда и свободным временем, раз
рыв решающий, так как именно на нем основываются фундаменталь
ные интенции общества потребления.
Time is топеух: этот девиз, записанный огненными буквами на
пишущих машинках Ремингтона, есть также на фронтоне заводов, во
времени, порабощенном повседневностью, в становящемся все бо
лее важным понятии «бюджет времени». Он управляет даже - и имен
но это нас здесь интересует - досугом и свободным временем. Имен
но он определяет также пустое время и вписывается в солнечный
циферблат пляжей и фронтоны клубов отдыха.
Время - товар редкий, драгоценный, подчиненный законам ме
новой стоимости. Это ясно для времени труда, потому что оно про
дано и куплено. Но чтобы быть «потребленным», само свободное
время должно быть все более и более, прямо или косвенно куплен
ным. Норман Мейер* анализирует расчет производства, осуществ
ленный в отношении апельсинового сока, поставляемого заморожен
ным или жидким (в картонных коробках). Последний стоит дороже,
потому что он включает в цену две минуты, выигранные по сравне
нию с приготовлением из замороженного продукта: его собственное
свободное время также продано потребителю. И это логично, по
тому что «свободное» время зависит фактически от выигранного вре
мени, от рентабельного капитала, от потенциальной производитель
ной силы, которую нужно, таким образом, вновь купить, чтобы ею
располагать. Чтобы этому удивляться или этим возмущаться, нужно
сохранить наивную гипотезу о «натуральном» времени, идеально
нейтральном и предоставленном всем. Ту же самую истину иллюст
рирует совсем не абсурдная идея о возможности, положив франк в
автоматический проигрыватель, «выкупить» две минуты тишины.
Достарыңызбен бөлісу: |