Б. Саэнс. «Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной»
9
– Не смешно, – повторил я. Не смешно так не смешно.
Мне не терпелось выйти из дома, хотя идти было толком некуда.
Когда к маме приходили ее католические подружки, я чувствовал, будто мне не хватает
воздуха. И даже не потому, что им всем было за пятьдесят, нет. И даже не из-за их вечных
комментариев о том, как я превращаюсь в мужчину у них на глазах. Ну то есть это, конечно,
чушь собачья, но конкретно эта чушь была милой, безобидной, сказанной по доброте душев-
ной. «Дай-ка на тебя посмотреть.
Dejame ver. Ay que muchacho tan guapo. Te pareces a tu papa»
5
.
Было бы на что смотреть. Я как я. Ну да, конечно, на отца похож. Но мне не казалось, что это
так уж здорово.
Однако что меня на самом деле беспокоило, так это то, что друзей у моей мамы было
больше, чем у меня. Грустно, правда?
Я решил поплавать в бассейне в Мемориальном парке. Так себе затея, но хоть что-то
придумал сам.
Уже в дверях мама забрала у меня старое полотенце, которое я перебросил через плечо,
и вручила мне другое, получше. В мире моей мамы насчет полотенец существовали особые
правила, которых я не понимал. Впрочем, не только насчет полотенец.
Она посмотрела на мою футболку.
Мне был хорошо знаком ее неодобрительный взгляд. Чтобы она не заставила меня пере-
одеваться, я выразительно посмотрел на нее в ответ и сказал:
– Это
моя любимая футболка.
– Разве не в ней ты был вчера?
– Ну да, – кивнул я. – Это Карлос Сантана
6
.
– Я вижу, – сказала мама.
– Папа подарил мне ее на день рождения.
– Что-то не припомню, чтобы ты пришел от нее в восторг, когда открыл подарок.
– Я надеялся, что получу кое-что другое.
– Да? И что же?
– Не знаю. Что-то другое. Ну, не футболку. Все-таки день рождения… – Я посмотрел ей
в глаза. – Наверное, я просто его не понимаю.
– Его не так уж сложно понять, Ари.
– Но он со мной не говорит.
– Иногда люди говорят много, но в их
словах мало правды.
– Наверно, – согласился я. – В общем, мне нравится эта футболка.
– Я догадалась, – заулыбалась мама.
Я тоже улыбался.
– Папа купил ее на своем первом концерте.
– Я там была и все помню. Просто она старая и потрепанная.
– Я сентиментален.
– Это точно.
– Мам, ну лето же.
– Да, – сказала она, – лето.
– Другие правила, – сказал я.
– Другие правила, – повторила она.
Я обожал эти летние правила – мама с ними мирилась.
Она приподнялась и расчесала мои волосы пальцами.
– Обещай, что завтра наденешь другую.
5
Покажись-ка. Ну до чего красивый мальчик. Ты похож на своего отца (
исп.).
6
Карлос Сантана – американский певец и гитарист мексиканского происхождения.
Б. Саэнс. «Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной»
10
– Хорошо, – сказал я. – Обещаю. Но обещай не класть ее в сушилку.
– В
этот раз можешь постирать ее сам. – Она улыбнулась. – Смотри не утони там.
Я улыбнулся в ответ.
– Если утону – собаку никому не отдавай!
Это была наша шутка. Никакой собаки у
нас не было.
Мама – она мой юмор понимала. А я понимал ее. Поэтому нам всегда было легко друг с
другом. Хотя для меня она все равно оставалась загадкой. Я прекрасно понимал, почему папа
в нее влюбился. А вот почему она влюбилась в него, представить себе не мог.
Однажды, когда мне было шесть или семь, я жутко разозлился на отца. Я хотел, чтобы
он поиграл со мной, а он сидел весь в своих мыслях, не замечал меня. Тогда, по-детски злясь,
я спросил у мамы: «И чего ты за него вышла?» Она улыбнулась и расчесала мне волосы паль-
цами. Она всегда так делала. Потом посмотрела в глаза и, не сомневаясь ни секунды, спокойно
ответила: «Твой отец был очень красивым».
И мне захотелось спросить, куда же делась вся эта красота.