Глава 23. День освобождения

имела высокую статистику самоубийств. Я решила, что буду говорить
о своей травме: как я пережила ее, как перенесла возвращение к
привычной жизни, как выбрала быть свободной, – это могло бы
помочь солдатам быстрее адаптироваться к мирному обитанию. Пока я
шла к сцене, задала себе довольно жесткий вопрос: что может
предложить этим бойцам, этим мужчинам и женщинам, вернувшимся
с войны, недоучившаяся венгерская балерина? Признаться, я
испытывала чувство некоторой неловкости. Пришлось напомнить себе,
что нахожусь я здесь ради того, чтобы поделиться с ними необходимой
правдой, которой уже владею. Я скажу им, что самая страшная
тюрьма – их разум, но ключ от нее лежит практически у них в кармане.
Я буду говорить с ними о необходимости: брать на себя абсолютную
ответственность за собственную жизнь, уметь рисковать, освободить
себя от самоосуждения, вернуть себе свою невиновность, принять и
любить себя такими, какие они есть, – людьми хоть и
несовершенными, но самодостаточными и полноценными.
Я призвала в помощь своих родителей, детей, внуков и даже
правнуков – чтобы они дали мне силы. Сейчас мне пригодится все,
чему они меня учили, все, что помогли открыть в себе. Я начинаю.
Мы не знаем, куда нас отправляют. Мы не знаем, что будет
дальше. Просто запомни: никто не отнимет то, что у тебя в голове.
Эти слова, которые я никогда не забуду, сказала мне моя мать.
Эти слова я говорила бесчисленное количество раз, их слышали от
меня морские котики и бойцы специального назначения,
военнопленные и их адвокаты из министерства по делам ветеранов,
врачи-онкологи и онкологические больные, праведники мира,
родители и дети, христиане, мусульмане, буддисты и иудеи, студенты
юридических факультетов и трудные подростки; люди, скорбящие по
своим любимым, и умирающие. Иногда, когда я повторяю эти слова
матери, повторяю с благодарностью и печалью, у меня кружится
голова. Но на этот раз, произнося их, я чуть не упала на той сцене.
Сознание захлестнуло острое ощущение, которое я держу в самом
дальнем, самом глубоком уголке своей памяти, – запах грязной травы,
невероятно приторный вкус «Эм-энд-эмс». Я далеко не сразу поняла,
что вызвало это очень конкретное, почти сенсорное воспоминание. Но
потом увидела. Стены помещения были завешены флагами и

штандартами, и со всех сторон на меня глядела эмблема, которую я
вполне осознанно не извлекала из памяти все долгие, долгие
десятилетия, но которая в моей жизни имеет не меньшее значение, чем
мои инициалы. Красный круг со стилизованной наклонной синей
цифрой 71 в центре. Знак различия – на дивизионном знамени, на
нарукавной нашивке американских солдат, освободивших меня 4 мая
1945 года. Меня пригласили в Форт-Карсон, чтобы я выступила перед
военными из 71-й пехотной дивизии, солдаты которой шестьдесят пять
лет назад спасли меня. Я несу свою историю свободы детям и внукам
тех, кто когда-то принес свободу мне.
Почему я? Почему выжила я? Как часто я задавала себе этот
вопрос! Сегодня он ставится мной иначе. Почему бы не я? Там, на
сцене, выступая перед следующим поколением борцов за свободу, я
смогла, опираясь на свое сознательное понимание, сформулировать то,
что часто слишком неуловимо, слишком неочевидно, – мы снова
готовы заточить себя в тюрьму, когда продолжаем убегать от прошлого
или начинаем бороться с имеющейся болью. Свобода заключается в
том, чтобы принять то, что есть, и простить себя. Открыть свои сердца
навстречу чуду, которое существует сейчас.
Стоя на сцене, я плакала и смеялась. Адреналин счастья так
переполнял меня, что я едва смогла выдавить из себя «спасибо». Я
говорила солдатам: «Ваши жертвы, ваши страдания имеют смысл – и
когда вы обретете истину внутри себя, вы станете свободными».
Закончив свою речь, я делаю высокий мах ногой – как всегда делала,
как всегда буду делать, пока мое тело позволит мне. Я здесь! Я
справилась! Собственно, об этом свидетельствует мой фирменный
гранд батман.
И вы здесь. Вот вы где – в священном настоящем! Я не могу
исцелить вас – или кого бы то ни было, – но я могу поддержать ваш
выбор разрушить тюрьму в своем сознании, разобрать камень за
камнем. Вы не можете изменить то, что случилось, вы не можете
изменить то, что сделали вы, или то, что причинили вам. Но вы можете
выбирать, как вам жить сейчас.
Дорогие мои, вы можете выбрать быть свободными.

жүктеу/скачать 2,67 Mb.

Достарыңызбен бөлісу: