«Последний поэт», «Алкивиад», «Мудрецу», «Ахилл», «Скульптор», «Филида с каждою зимою…», «Здравствуй, отрок сладкогласный…», «Что за звуки? Мимоходом…», «Рифма». Они образуют исторический фон трагического пути человечества, неумолимо
идущего к духовной гибели. Из мира уходит поэзия, и только одинокий поэт хранит ее огонь.
Современный мир изгоняет легкокрылую мечту, светлое сознание, бескорыстие
непроизвольных душевных движений. Разум – идол современных людей – стал, согласно
Баратынскому, корыстным, эгоистичным, себялюбивым, презирающим самоценность
природы, лишенным сердечности и добра. В ответ «сердце природы закрылось» человеку,
который духовно обеднил себя – ему стало нечем питать свою душу. Это оскудение души,
вынужденной жить «повтореньями», замкнутой одними и теми же впечатлениями,
неизбежно ведет к безумию. Тело же, потерявшее разум («На что вы, дни! Юдольный мир
явленья…»), тупо «глядит, как утро встанет…». Если романтики скорбели о том, что тело
смертно и потому вечная жизнь бессмертной души продолжается в иной форме, то у
Баратынского раньше умирает душа, и жизнь тела, лишенного одухотворяющего сознания,
становится бессмысленной.
Воскрешая в «Сумерках» старые эпикурейские темы пиров и жизненных наслаждений
(«Бокал», «Осень»), Баратынский сообщает им высокий трагический смысл. Осень – пора
увяданья природы и сбора урожая, пора подведенья итогов деятельности человека и
человечества в истории. И для отдельного «оратая жизненного поля», и для всего
человечества «грядущей жатвы нет». Итог размышлений Баратынского печален: гибнет дух,
и плодами созданных им ценностей некому наслаждаться. Поэту не нужна Вселенная без
человека, не нужна бездуховная, «слепая», не осознающая себя красота и культура. Но это
бесстрашное и гуманное знание открывается только одному духу, причастному высшим
откровениям. «Свет высок» «обретает» в пророке, в поэте, славящем рифму, которая своим
«отзывом» примиряет спорящие в нем порывы души. Не находящий отзвука и признания в
мире («Но нашей мысли торжищ нет, Но нашей мысли нет форума!»), Баратынский скорбит
о счастливом времени, когда поэт был голосом народа. Однако рядом с безнадежно-
трагической «Осенью» и другими горькими лирическими пьесами помещено стихотворение