Бонжур, Счастье! Французские секреты красивой жизни

t.me/mirelektronnihknig

Джейми Кэт Каллан
Бонжур, Счастье! Французские
секреты красивой жизни

Jamie Cat Callan
Bonjour, Happiness! Secrets to Finding Your Joie de Vivre
Copyright © 2011 by Jamie Cat Callan
© Новикова Т.О., перевод на русский язык, 2015
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015
* * *

La bonheur le plus doux est celui qu’on partage.
Самое большое счастье – то, которым мы
делимся.
Старинная французская поговорка
Посвящается моему отцу

Вступление
Моя бабушка была француженкой.
Она была француженкой, какой мне никогда не стать – как бы я ни
старалась. А я старалась, уж поверьте.
Моя бабушка по материнской линии была поразительно красива. Она
была высокой, стройной, темноволосой. Она легко загорала. Пока ее
волосы не поседели, они отливали вороновым крылом. Она любила
одеваться в изысканном стиле 30-х годов. Мы с мамой выглядели
совершенно по-другому. Мы не были высокими. И не были худыми. Мы
оказались голубоглазыми блондинками со, скажем… довольно пышными
формами.
Моей семье и особенно ирландской родне отца, а также всем нашим
друзьям и соседям бабушка казалась невероятно экзотичной, почти
сказочной особой. Она говорила с легким акцентом, сохранившимся до
конца жизни: она, ее братья и сестры дома говорили только по-французски,
а английский начали изучать лишь в начальной школе. Мама пыталась
быть «француженкой» на свой манер. И тогда, и потом мама периодически
начинала презирать замороженные полуфабрикаты и пыталась приготовить
французский соус бешамель (le béchamel) из сливочного масла, молока и
муки. Она смешивала все компоненты в кастрюле, добавляла
консервированного тунца и подавала на поджаренных тостах, густо
посыпав черным перцем. Когда мы с братом начинали жаловаться, что это
слишком остро, она парировала: «Ничего не могу сделать! Я –
француженка! Я люблю специи – не то что вы, холодные ирландцы!»
Не представляю, с чего она взяла, что французы любят сыпать перец в
свои блюда. И почему ирландцы казались ей «холодными»? (Может быть,
она говорила о моем отце. Нет, он вовсе не холодный, но рядом с ней
всегда предпочитал помалкивать – ради собственного же блага!)
Моя мама могла быть очень театральной. Она была женщиной
миниатюрной, с девичьей фигуркой, но порой ей нравилось устраивать
провокации: строить из себя этакую Барби, которая любит сквернословить.
Она привыкла привлекать к себе внимание. Думаю, из-за этого старение
мучило ее сильнее, чем других женщин. Когда в сорок лет она поняла, что
становится менее привлекательной, то впала в настоящую депрессию.
Бабушка была не такой – она оставалась стильной, элегантной и