меня в дому коньяк пил… А ты пульс –то хорошо проверяла?...
Ах и врач уже у тебя…И что констатировал… Эх , Петя, Петя, что
же ты, дурачок, наделал- то…по глупости…
--Сережа, а от чего он?
--Я не врач, я ,как вам известно, -поэт, Тамара Васильевна!
Вскрытие покажет…
--Что за жизнь , Сергей Никандрович. Никакой справедливости
в ней нет! Никакой! Я вот иногда размышляю , так , про себя.
Если всё же есть этот Бог, я имею в виду того, которого,
говорят, евреи на кресте повесили на гвоздях! Иисус , который.
Так вот, если он есть, чем же он там в своём раю занимается? Он
же и должен соблюдать справедливость, так ведь? И где она?
Кажется, всё для Пети делали, буквально всё! А что от него
надобно– то было,- сиди себе в комфорте и сочиняй свои
стихи… И как он с нами поступил?! А!
--Я же ему говорил: отдохни, ты устал. Деньги нужны?- Дам…
Да что уж сейчас – то….Нет Петьки… Что же с нами теперь
будет--то? Что будет….
--Не убивайся так , Сережа…Конечно, очень жалко Петю, рано
он бросил нас. Очень рано… Конечно, деньги никогда лишними
не бывают. Ну , в крайнем случае, дачу одну продадим.
«Мерседес», конечно, оставим, «Ауди» можно и продать. Всё
равно в гараже гниёт целый год. Да и переиздавать всё равно
будут… А главное, -отдавать –то теперь уже никому ничего не
надо! … Люська –то ,во -первых, ему жена просто гражданская,
во-вторых, -Петя в поэтах нигде и не числится!
--Дура! Курица! Ты кроме денег своих еще что – нибудь в жизни
видишь? Лапы твои загребущие. Я не мясник какой- нибудь! Я
поэт с мировым именем и мировой славой! Люди всей
поверхности земли, всей, можно сказать, планеты Земля, днем
и ночью, в жару и в стужу ждут от меня одного единственного
нужного им слова! Ждут, что , как и прежде, я выражу в своих
строках их радости и боли! Ведь завтра же они придут ко мне и
спросят: Кадушкин! Почему ты молчишь! Они ждут слова ,
которое направит в правильном направлении всю ихнюю
жизнь! Даст им нужный заряд для модернизации всей страны!
Всего мира! Хотя бы это ты можешь понять своими птичьими
мозгами сопливой индюшки!
--Сереженька! Я всё это понимаю, но жить -то нам с тобой
дальше всё равно же надо. И надо жить хорошо. Ну, замолкнешь
ты , предположим…на какое - то время, ну и ничего страшного.
У певцов тоже голоса иногда пропадают, никто же их за это в
тюрьму не сажает.
--В тюрьму не сажают, но кому он нужен – то безголосый?
Сейчас чуть что, сразу же: Сереженька, позвони! Сереженька,
достань!... Да через пять лет все уже и забудут, что я на свете-
то живу!
--Ничего , Сереженька, на наш век нам и твоей старой славы
хватит.
--Запомни: славы человеку никакой не хватает - ни старой, ни
новой. Вот Магаити -то, проклятая, до сих пор так ничего и не
дала! Ничего! Даже простого значочка , как раньше был ГТО!
Или почетный кочегар! И ведь теперь – то уж и точно не даст,
зараза малокультурная!...
На кладбище Петра пришли провожать бывшие сослуживцы.
Народу было немного, но говорили о нём очень душевно.
Вспоминали Антарктиду, рассказывали о его мужестве,
проявленном в сложнейших условиях строительства полярной
станции и непростой зимовки. Женщины плакали. Люся стояла
у гроба. Когда Кадушкин, выйдя из роскошного «Мерседеса»,
подошел к ней для печальных слов сочувствия, отвернулась и
постаралась отойти подальше от него и Тамары . После
выступления очередного сотрудника Кадушкин снял шляпу,
изобразил скорбь на лице, смахнул накатившую слезу и, встав
в изголовье, произнес речь:
--Друзья мои! Многие из выступавших до меня упоминали
замечательные заслуги Петра Павловича перед геологией.
Мол, написано им столько – то статей и столько – то отчетов.
За всем этим прослеживается стремление доказать
присутствующим, что покойный не был человеком маленьким.
Но давайте разберемся, что же это такое –маленький человек?
Да природа не ко всем щедра в равной мере. Не ко всем… Но я
утверждаю здесь, на могиле моего старого и горячо любимого
друга, что нет людей, обреченных быть маленькими. Каждый
может стать великим! Давайте вспомним слова одного
великого писателя России: «Человек -это уже само по себе,
звучит гордо!» Для того , чтобы стать великим совсем не
обязательно обладать выдающимися талантами. Для этого
вполне достаточно лишь обладать благородством и
честностью, потому что именно эти качества нашей души и
составляют высшую ценность для человечества. Благородство,
честность наряду с другими талантами, привлекают к себе
нашу любовь. А человек , которого любят, не умирает, он
просто растворяется в нас, любивших его. Он оставляет в
каждом из нас свою частичку, и мы храним её, потому что
любим, и передаём её тем , кто любит нас.
Кадушкин вынул большой цветастый платок. Громко очистил
нос , промокнул сухие глаза и поглядел, какой резонанс
вызывает его тронная речь свадебного генерала. Речь эту ему
написал в своё время знакомый журналист , профессионал по
тостам на праздниках и похоронах. Сереге большого труда
стоило выдолбить её наизусть ,и каждый раз, подгоняя под
имидж и профессии покойных, он произносил её на
торжественных панихидах.
--В этой эстафете,--продолжил он,-- и заключена наша надежда
на духовное совершенствование человека. Петр, из-за твоей
невероятной скромности ты более чем кто – либо сознавал
своё несовершенство. И в этом также заключено твоё
человеческое величие, ибо, как сказал великий Гёте,- сознание
своего несовершенства приближает само совершенство…
Кадушкин еще раз вытер глаза и скромно отошел к Тамарке
,изо всех сил выдавливающей из себя слезу.
--Сережа, как ты хорошо сказал! Как хорошо! Все даже
прослезились.
--Как Люся?
--Она вся не в себе. Я попробовала с ней о деньгах поговорить,-
только мычит себе и всё. То есть, мол , ничего ей от нас не
надо, оставьте , мол, меня в покое. А нам и лучше, -раз не
надо , так и не надо… Цаца… Тоже мне, София Лорен, нашлась…
Тут тебя журналистка Дунька с кривыми ногами ищет…
Глазами бесстыжими своими так и рыщет…Так и рыщит…А вон
и она, к тебе пробирается… Ты у меня смотри, идол… Если что…
Не посмотрю…Укорочу паразиту…
--Так сама же говоришь , что у неё ноги кривые.
--А тебе, сексуальному страдальцу, всё равно. Тебе бы только
чтобы юбка на заднице была , сиськи надутые и губы
накаченные ,размалеванные и чтобы бабой пахло… Здрасте ,
Нюша.
Вы только Сергея Никандровича долго не пытайте , у него и
так сегодня глубокая сердечная травма. Несколько наиболее
интересных вопросов и прощайте.
--Вызывали, Сергей Никандрович?
--Да, Евдокия Федоровна, вызывал. Намерен сделать заявление
для прессы.
--Слушаю вас внимательно, Сергей Никандрович.
-- Заявление моё должно выглядеть приблизительно так….В
жизни каждого художника….
--Большого художника…
--Каждого художника! …Наступает момент, когда он ощущает
необходимость остановиться и оглянуться на проделанный
путь. Нет, это не конец пути, это привал перед следующим
движением вперёд. Я хочу критически осмыслить всё
сделанное и спокойно обдумать , что делать дальше. Возможно
привал этот продлится достаточно долго, ибо и пройденный
путь не мал. Мне кажется, что такое решение художник должен
принимать именно в расцвете творческих сил , а не тогда ,
когда он начинает медленно и неуклонно двигаться к закату.
Кстати, Дуняша, как вы в четверг? Я хотел бы устроить с вами
мастеркласс? Продолжаем беседу ,…. моя опять двигается в
нашем направлении….Итак, если остановиться на склоне, то
никакие привалы уже не помогут!
--Вы , мэтр, насколько я понимаю, хотели бы изменить
образный ряд? Поискать свежую палитру? Или, быть может,
изменить жанр? Так?!
--Пока я просто хочу подумать…
--Сергей Никандрович, не связано ли это архимужественное, но
тяжёлое для нас, ваших читателей ,решение со смертью
любимого друга?
--Интересно, откуда возникают такие глупые предположения,
ассоциации?! Да, я очень тяжело переживаю безвременный
уход из жизни моего школьного товарища. Да, с ним ушла моя
боевая , насыщенная победами и поражениями спортивная
юность, Но это не имеет никакого отношения к моему
творчеству и относится только к области моего интимного
мира, который я не намерен делать достоянием
любопытствующей части публики.
-- Я убеждена, что ваше заявление вызовет горячую полемику
на страницах нашей газеты. Полемику об ответственности
настоящего художника перед собой и обществом! Я не
сомневаюсь, дорогой Сергей Никандрович, что миллионы и
миллионы ваших почитателей во всём мире будут терпеливо
ждать вашего возвращения в большую поэзию!...
На следующее утром Кадушкина разбудил звонок Евтушенко.
--Ну как ,отсыпаешься после вчерашних поминок, гений? Я
прочел в утренней прессе, что ты на время открываешь нам
коридор для наверствования былой славы? Похвально и
спасибо! А то ведь, пока ты последние годы единолично
царствовал в мире рифм и ямбов, нам с ,Беллочкой Анрюшей и
Робертом пришлось хранить талант и зубки на полках. Спасибо
тебе и за выволочку Есенина с Маяковским, Хотя, тут ты
несколько перегорячился,…. но всё равно молодчина
,подрасчистил , братец, коридорчик для поэтов –
«середняков»! С нас банкет, гений! Готовься!
--Спасибо ,Женя, за доброе слово. А на счет банкета- поэт
Кадушкин как пионер- всегда готов! Хватило бы в ресторации
хорошего армянского коньяку и закуси.
Серега сладко потянулся и только было хотел поудобнее
устроиться на подушке, как позвонила Муся Кушеткина
--Алло?
--Внимательно слушаю тебя, Муся.
--Сергей Никандрович, только что с огорчением прочла ваше
заявление в «Голосе литературы». В редакции
все только и говорят о вашем поразительном мужестве и
высочайших нравственных барьерах! Мировая литература не
знает подобного с очень далёкого прошлого. Буквально с
доисторических времён! Боже мой, какой это блистательный
пример для нашей молодёжи!...Но какая травма для нашего
журнала. Архимед Пифагорович и Надежда Аристарховна
находятся в тяжелой коме… Вернее, Пифагорович в районном
вытрезвителе… Он впервые за всю свою длинную и
безупречную жизнь напился до состояния зеленых чертиков,
которые начали наперегонки бегать из его кабинета в туалет и
обратно. При этом безобразничали, спускали непрерывно воду
в бачке и рвали туалетную бумагу. Его увезли милиционеры,
так как он позвонил начальнику их отделения и выложил тому
все, что он думает лично о нём и о его организации последние
семьдесят лет! Кстати, этих зелёненьких парнокопытных
лилипутиков с хвостиками также видела и Ольга
Аристарховна, но её несколько раньше успела забрать скорая.
--А как ваше здоровье , Муся?
--Спасибо , Сергей Никандрович, меня эти грубияны -менты
отпустили за последнюю коллекционную бутылку
молдавского коньяка из книжного шкафа Пифагоровича. В
редакции только я одна знала, где он держит эту драгоценную
заначку.
Сергей Никандрович, я вот о чем подумала,- а не использовать
ли вашу творческую паузу для издания черновиков?
--Каких черновиков, Муся? Ты что, ещё не протрезвела?
--Я абсолютно трезва, Сергей Никандрович! Я, буквально, с
самого своего рождения- малопьющая женщина! Пожалуйста,
выслушайте меня внимательно. Я понимаю, работа огромная,
это, наверняка, несколько толстых томов! Но я с
удовольствием взялась бы за неё, мне уже давно нужно начать
писать диссертацию…
--Несколько томов , говорите? Хм… Ну, что ж , я, пожалуй,
подумаю….подумаю…
--Но, Сергей Никандрович, из уважения к нашим многолетним
дружеским связям, прошу вас никому другому эту работу не
отдавать. Вы можете мне это обещать?
--Сколько тебе лет, Мусенька?
--Тридцать пять, а что?
--Да так, ничего особенного….Хороший возраст. Я думаю ,
девочка , нам с тобой надо потеснее пообщаться. Крепче
понять суть проблемы. Залезть, как говорится, не только в
душу друг дружке, но и вовнутрь , так сказать, самого тела,
-шутка. Провести на должном уровне , так сказать, интересный
мастерский класс… . Приходи ко мне в пятницу, часов эдак …
погоди , погоди…. я погляжу, когда работает маникюрша…та- а-
к …в двенадцать дня,… будем плотно искать совместное
решение по данному вопросу….
Кадушкин положил трубку, приложился к Далю и снова поднял
её.
--Люся, это я . Не бросай трубку, есть серьёзный разговор.
--Ну и что ты ещё хочешь откромсать от праха твоего друга,
гений на привале? Может быть, ты попросишь меня писать за
него стихи? Так этого я делать не умею. Да и умела бы , для
тебя-то уж точно не стала бы !...
--Ну, понесла, понесла… Как живешь – то?
--Тебя это очень интересует? Или тебе грустно глядеть на
одиноко стоящий диван? Живу я плохо! Очень плохо!
--Может тебе деньжат подкинуть?
--Спасибо, деньги мне не нужны.
--Брось капризничать, деньги, они всегда нужны. Тут рядом с
нашей дачей в Переделкино, между Черномырдином и
Чубайсом, домишко небольшой продаётся. Я и подумал,- может
прикупить его для тебя. Жила бы в тишине на свежем воздухе.
Стоит он немеренно, но для меня владельцы сделают хорошую
скидку.
--Нет, таких денег у меня нет.
--Я тут договорился- можно довольно дорого издать черновики
Петра. Получится очень даже приличная сумма … А поделимся
на прежних условиях!
--Это , естественно, будут черновики Кадушкина?
--А кого же ещё?...
Других – то способов нет….
--Ну , почему же, есть. Я напишу воспоминания о Петре, а
Тамара издаст их под своей фамилией.
--А что, это мысль.
--Серега, а ты ведь действительно гений…
-- Так как с черновиками – то? Договорились?
--Ни- ког-да! Слышишь ты , гений от сохи, никогда! Буду
подыхать с голоду! Умирать от чумы! Но черновиков ты ,
образина, не увидишь никогда! Черновики - единственный для
меня способ восстановить правду, хотя бы после твоей
собачьей смерти!
--Ну, жди, жди….
--И не смей никогда мне больше звонить! Слышишь? Ни-ког-
да!....
Кадушкин положил трубку , достал томик Даля, налил
полбокала, поднес к носу, втянул тонкий аромат коньяка и
отставил бокал на край стола.
--Ну , не хотите , мадам, как хотите… Тебе же хуже будет, сука…
Правду она хочет восстановить. Ну, ну ….Тоже мне нашла страну
, где находят правду. Ищут уже лет сто- это да… Это правда …
Но…
Серёга подошел к книжным полкам, достал томик с первыми
изданными стихами Петра и поэмой « Скитальцы», достал
пачку бумаги, придвинул к себе чернильницу, почистил перо
промокашкой и, высунув кончик языка, начал медленно и
очень старательно переписывать первую страницу книги.
Первые строчки поэмы легли на бумагу легко и просто, если ,
конечно, не считать трех жирных клякс. Однако, тупо
переписывать текст, ничего при этом в нём не исправляя и не
заменяя хорошие рифмы на лучшие, показалось Сереге делом
неправильным. Он напрягся и попробовал сделать первые
правки, однако это оказалось не таким уж и простым делом.
Вошедшая в кабинет Тамарка остановилась в проеме бесшумно
открывшейся двери и с удивлением и нескрываемым
радостным чувством личного приобщения к великому
прослушала первые творческие поползновения своего
гениального супруга:
--Так у нас есть слово- кровать. Кровать , …..кровать… Ищем
новую рифму: Кровать? Мать, давать, стирать…Не очень
подходит…Сделаем так: мол , у меня сначала была -мать, но
потом я в творческом поиске это слово зачеркнул и согласуясь
с рифмой написал –кровать…. Записываем. Так, есть у нас слово
–солнце. Ищем подходящую рифму: Солнце – звонко… Не туда…
Солнце –яйцо. Годится… Но, причем, здесь яйцо по смыслу… Не
пойдет… Думаем и ищем дальше: Солнце-зеркальце! А? В
самый раз! И то и другое на « ц», подходит! Нет ,Сергей
Никандрович, в вас несомненно что – то от гения есть! ..Ведь
только первый раз в жизни, можно сказать, взялся за большую
рифму- и нате вам!
Тамара сделала шаг вперед и нежно прошептала :
-- Сереженька, есть щи будешь?
--Я работаю, ты что, не видишь! Сколько раз я просил- когда
работаю – не тревожить! Ты же сбиваешь поэта с рифмы! Хотя
бы это мы можем понять, наконец! Или мы уже совсем дура
необразованная?
--Сергей Никандрович, но вы же в газете заявили, что завязали
с творчеством.
--С творчеством, уважаемая Тамара Васильевна , настоящий
художник завязать не может никогда, даже если он находится
при смерти ! Неужели вам, прожившей столько лет с поэтом по
призванию, с поэтом, покорившим своим огромным талантом
весь мир, конечно, не считая этой сволочной, недоразвитой
Магаити,- это не понятно? Я пишу черновики , дурища, хотя бы
это ты можешь понять своей гречневой кашей в башке!
Черновики! Видишь, сколько мне еще надо своей рукой
переписать?! Видишь, вот это полка моя, а вот эта -Пушкина. А
еще я накатаю столько же черновиков. То есть Сашеньку –то
я ,как пить дать, переплюну, по количеству, а!
--Ах, какой же ты всё таки у меня умница!
--А ты не кудахтай зря, а садись и пиши обо мне
воспоминания--. На них тоже можно очень прилично
заработать. Очень даже прилично!
--Сереженька , я же писать не умею. Я же совсем не поэтому
делу…
--И «не поэтому делу» ты тоже уже не фонтан…Поизносилась…
Б.У!
--Фу, Сережа , как неприлично ты относишься к столько лет
безумно любящей тебя женщине, которая, можно сказать
отдала тебе жизнь , молодость, душу и … и …
--И пиджак… Ладно. Не шебаршись и не махай зря крыльями,
всё равно уже не взлетишь , даже на забор. Ты и не обязана
уметь писать, ты не писатель. Ты только вспоминать будешь. А
Дунька Ямб всё это обработает и еще счастлива будет, что
приобщилась к моему бессмертию. Поняла , наконец?
--Поняла, поняла! Ах- ах, где же у нас вторая вставочка – то… В
доме ни одной приличной вставочки – то с «уточкой» и нет!
Одни « восемьдесят шестые» перья остались в наличии, а они
очень шкрябают бумагу. Ах- ах… Хоть авторучку бери…
--Исчезни!
--Уже исчезла! Уже….
--Курить брошу, пить брошу, гимнастику буду делать каждый
день, но жить буду , пока всё не перепишу! У –у, сучье
Магаити…
Так, творим дальше: Ручка. Ручка , ручка…Ручка- сучка! Но
сучка это грубовато. Значит, как будто , раньше у меня была -
сучка, но я её зачеркиваю и ставлю новое слово «ручка»… По
рифме подходит. Это уже половина дела. Теперь смотрим по
смыслу? Та-ак ,….нет, по смыслу не совсем,…не очень… Ну, и
черт с ним , со смыслом, это же не философский трактат , а
большая поэзия. Сойдёт!
Прошла неделя. Серега за эти дни успел накатать тридцать
четыре страницы и отдать их Кушеткиной. Мастеркласс не
очень клеился. Муся оказалась на редкость непонятливой
сотрудницей. Но сегодня для Сереги этот «аспект
сотрудничества» был уже не важен, он даже отменил встречу с
Дуней Ямб. Его буквально сжигал творческий зуд. Он лишал
его аппетита, сна и даже естественных мужских желаний. Он
был чем – то очень схож с тяжелой , плохо поддающейся
врачеванию заразной болезнью. Тамара сбилась с ног. Она была
в панике. Однако приставать к гениальному мужу с
жалостливыми восклицаниями и навязчивой заботой боялась.
Спасали её от истерик только задушевные беседы с Дуняшей.
Биография гения достаточно быстро двигалась вперед. Правда,
при этом, она обрастала таким количеством новых
,удивительных и замечательных фактов , некоторые из
которых были сродни подвигам, что ей самой иной раз
становилось страшно, хотя и приятно! Серега , как – то
оторвавшись на полчаса от черновиков, пробежал несколько
страниц воспоминаний и, приложившись к Далю, с
восхищением воскликнул: --Томка, да ты у меня просто помесь
Жуля Верна с Александром Матросовым! Гад буду, эта штука
будет почище Гомера с Геростратом! Это же просто
«Гаврилиада» в прозе! Весь этот писательский дурдом, этот
наш клубок целующихся змей просто рюхнется , когда прочтет
биографию гения!...
Как – то поутру телефонный трезвон поднял его с жесткого
кабинетного дивана, на который он ежедневно часов в
двенадцать ночи, отвалившись от письменного стола, падал
почти без сознания от усталости. И, прикрывшись
аргентинским пончо, купленным Тамаркой по случаю в
секондхэнде ,в беспамятстве лежал измочаленным живым
трупом до утра.
Звонила Мусенька Кушеткина:
--Сергей Никандрович, это не просто гениально, это
поразительно , даже для такого гения как вы! Мне приходилось
работать с черновиками и Александра Сергеевича и Фета, не
говоря уже о Михаиле Юрьевиче, но ваши черновики- это из
совершенно другого измерения! Это, если хотите, космос!
--Так, чо? Хуже или лучше?
--Вы еще спрашиваете! Такие необычайные ассоциации, такие,
…. невероятные….Просто поразительно, как вы из, казалось бы,
совершенно ложных тупиковых путей вдруг выходите на
единственно правильную дорогу… Например, вы пишете: на
стройку вошел крокодил. Почему крокодил?! Какая цепь
ассоциаций породила обнаженное теплолюбивое ,
африканское чудище на строительном объекте в Антарктиде,
да ещё и в мороз восемьдесят градусов?! И вдруг, именно через
этого самого крокодила вы находите единственно нужное в
данном контексте слово: -бригадир! Это же конгениально! Ну,
кто еще, кроме вас, мэтр, может позволить себе такое
сравнение? Да никто , разве что Шекспир, да и то , почти
уверена, -навряд ли!? Но почему же первым словом был
крокодил? Видимо , сугубо личное отрицательное отношение
к этому бригадиру и родило в вашем удивительно
изобретательном сознании образ этого мерзкого хищного
ящера. Кстати, вы замечательно обзываете это чудовище. Вы
Достарыңызбен бөлісу: |