КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИЯ ФРАГМЕНТОВ БЫТИЯ
В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КАРТИНЕ МИРА А.П. ЧЕХОВА:
КОНЦЕПТ «ТОСКА» (ПО МАТЕРИАЛАМ СЛОВАРЯ
Ю.С. СТЕПАНОВА «КОНСТАНТЫ:
СЛОВАРЬ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ»)
Данная статья – дополненное и переработанное извлечение
из монографической работы автора, отражающей подход к линг-
вистическому анализу художественного текста в то время, когда
в лингвистике наметился переход от функционального анализа текста
к когнитивно-концептуальному [Поповская 2006: 307–311].
Развитие когнитивной лингвистики, изучающей текст сквозь
призму представлений о концептах и концептосферах, создает воз-
можность исследования творчества писателя в аспекте особенностей
концептуализации им окружающей действительности (сущего, суще-
ствующего, бытия), отраженной в авторской художественной картине
мира. Материал для выявления особенностей концептуализации дает
язык художественных текстов, который в таком случае выступает
средством и объектом познания одновременно, Средством потому,
что язык репрезентирует особенности концептуализации, объектом
потому, что он изучается в этом случае как способ её выражения.
«Словарь русской культуры» Ю.С. Степанова [Степанов 2001],
представляет собой неоценимый вклад в русскую культуру, литера-
туру и лингвистику конца XX в. «Словарь» содержит богатейший
материал как для выявления особенностей концептуализации рус-
скими писателями фрагментов окружающего нас мира, так и для
установления способов её репрезентации языковыми средствами
в текстах их произведений и писем. «Словарь» содержит подробно
комментируемый составителем список констант русской культуры,
читай: концептов.
254
Творчество А.П. Чехова: текст, контекст, интертекст.
При множестве существующих определений термина «концепт»
для применения здесь наиболее близко следующее: « КОНЦЕПТ
(concept; Konzept) – термин, служащий объяснению единиц мен-
тальных или психических ресурсов нашего сознания и той инфор-
мационной структуры, которая отражает знания и опыт человека;
оперативная содержательная единица памяти, ментального лекси-
кона, концептуальной системы и языка мозга (lingua mentalis), всей
картины мира, отраженной в человеческой психике» [Кубрякова
и др. 1996: 90].
Приведенное определение концепта и несколько специальных
работ дали мощный толчок развитию направления лингвистических
исследований, которое можно было бы назвать лингвоконцептологией.
Именно в таком понимании отдельные концепты и «концептосфе-
ры» изучаются в многочисленных современных лингвистических
исследованиях.
При таком понимании концепта «Словарь русской культуры»
Ю.С. Степанова является кладезем материала для изучения кон-
цептов, хотя в «Словаре» содержится и свое определение концепта,
называемое лингвокультурологическим: «Концепт – это как бы сгу-
сток культуры в сознании человека; то, в виде чего культура входит
в ментальный мир человека. И, с другой стороны, концепт – это то,
посредством чего человек – рядовой, обычный человек, не “творец
культурных ценностей” – сам входит в культуру, а в некоторых
случаях и влияет на неё» [Степанов 2001: 43].
Представленные в «Словаре» материалы, извлеченные составите-
лем из произведений русских писателей, навели нас на мысль о том,
что содержание отдельных концептов, присутствующих в концептос-
фере писателя (или в его художественной картине мира, если конценпт
«извлекается» из текста художественного произведения), можно
установить посредством использования представлений о «сюжете»
и «мотиве», также определенных в данном «Словаре».
«...Мотив – это то, что может быть выражено сочетанием слов без
предиката, выражено наименованием, как ответ на вопрос “Что это
такое?”. Если же имеется предикат, как ответ на вопрос “Что проис-
ходит?”, то это уже не мотив, а сюжет. “Кукла” – мотив. “Из полена
получается кукла” – сюжет» [Степанов 2001: 815].
Нам представилось, что с помощью определенных таким образом
понятий о мотиве и сюжете как раз и может быть выявлен концепт
как некая «единица ментальных или психических ресурсов нашего
сознания», «информационная структура» которой «отражает знания
255
Л.В. Поповская (Ростов-на-Дону)
и опыт человека» (по Е.С. Кубряковой и др.), как «сгусток культуры
в сознании человека» (по Ю.С. Степанову). То есть содержание кон-
цепта может быть сформулировано «сочетанием слов без предиката»
как ответ на вопрос «Что это такое?» («мотив») и сочетанием слов
с предикатом как ответ на вопрос «Что происходит?» («сюжет»).
Чтобы таким образом, используя «Словарь», выявить содержание
некоего концепта, нужно было извлечь из словарных материалов
то, что подходит под определение «мотива», и то, что отвечает
определению «сюжета». А для того чтобы выявленные «мотивы»
и «сюжеты» воспринимались как достоверные, необходимо было
привлечь подтверждающие их «материалы». Последние как раз
в виде цитирования художественных текстов и писем во множестве
содержатся в словарных статьях, послуживших источником.
Для того чтобы в более точных смысловых границах установить
содержание концепта «тоска», мы использовали словарную статью
«СТРАХ, ТОСКА», в её пункте 2. «Концепт “Тоска” в русской
духовной жизни» [Степанов 2001: 883–890]. В ней для раскрытия
концепта «тоска» Ю.С. Степановым использованы материалы двух
рассказов А.П. Чехова «Тоска» и «Каштанка». Содержание на-
званной словарной статьи мы переструктурировали, выделив в ней
соответственно МОТИВЫ, СЮЖЕТЫ и МАТЕРИАЛЫ, которые
в совокупности составляют содержание концепта «тоска». По нашему
мнению, сформированному под влиянием словарной статьи, концеп-
туализация чувства тоски А.П. Чеховым заключена в 11-ти мотивах,
раскрывающих их сюжетах и удостоверяющих их материалах.
МОТИВ ПЕРВЫЙ: одиночество. СЮЖЕТ: тоска ощущается
человеком как одиночество. В тоске человек одинок. В состоянии
тоски и человек и животное наиболее одиноки. МАТЕРИАЛЫ:
«Каштанка бегала взад и вперед и не находила хозяина...». Тоскуя
по причине смерти сына, извозчик Иона Потапов не видит и не слы-
шит окружающего, он застыл «как привидение». Когда он «слышит
обращенную к нему ругань, видит людей», «чувство одиночества
начинает мало-помалу отлегать от груди». «Мокрый снег», «одино-
чество», «похороны» – «образ русской тоски облепляется деталями»
[Степанов 2001: 884].
МОТИВ ВТОРОЙ: темнота. СЮЖЕТ: тоска – это ощущение
темноты. В состоянии тоски человек видит предметы темными или
черными. МАТЕРИАЛЫ: когда Каштанка «бегала взад и вперед и не
находила хозяина», «становилось темно», «темнел воздух», «стало
совсем темно», «и чем больше темнел воздух, тем темнее становились
256
Творчество А.П. Чехова: текст, контекст, интертекст.
предметы... ». В рассказе «Тоска» «вечерние сумерки» [Степанов 2001:
884]. Ср.: в «Тихом Доне» Шолохова Григорий, когда похоронил
«свою Аксинью», подняв голову, увидел черный диск солнца.
МОТИВ ТРЕТИЙ: черный и белый цвет. СЮЖЕТ ПЕРВЫЙ:
Тоска – это восприятие окружающего только в черном или белом
цвете при отсутствии других цветовых тонов. Черному цвету,
в котором человек в состоянии тоски видит все окружающее,
противопоставлен только белый цвет. В состоянии тоски и человек
и животное способны видеть предметы только черными или белы-
ми. МАТЕРИАЛЫ: в «Каштанке» снег «красил в белое мостовую,
лошадиные спины, шапки извозчиков» В «Тоске» «извозчик Иона
Потапов весь бел, как привидение». СЮЖЕТ ВТОРОЙ: при этом
рядом с черным, темным присутствует не только белое, но и просто
светлое, светящееся. МАТЕРИАЛЫ: в «Каштанке», когда «стано-
вилось темно», «по обе стороны улицы зажглись фонари, и в окнах
домов показались огни». В «Тоске» «снег... кружится около только
что зажженных фонарей».
МОТИВ ЧЕТВЕРТЫЙ: холод. СЮЖЕТ: тоска – это ощуще-
ние холода. В состоянии тоски и человеку, и животному холодно.
МАТЕРИАЛЫ: в обоих рассказах действие происходит зимой.
В описании пространства ключевое слово «снег».
МОТИВ ПЯТЫЙ: равнодушие. СЮЖЕТ: тоска – это недискрет-
ное восприятие окружающей действительности. В состоянии тоски
человек воспринимает окружающее как сплошную массу. У него
ослаблена способность различать в окружающем отдельные предметы.
Хотя он их видит отдельными, он испытывает равнодушие к их раз-
личению. Всё – равно. МАТЕРИАЛЫ: в «Каштанке» снег «красил
в белое мостовую, лошадиные спины, шапки извозчиков». В «Тоске»
снег «тонким, мягким пластом ложится на крыши, лошадиные спины,
плечи, шапки». Способность различать предметы к Ионе вернулась,
когда «чувство одиночества начинает мало-помалу отлегать от груди».
Тогда он «слышит обращенную к нему ругань, видит людей», то есть
обретает способность различать окружающее.
МОТИВ ШЕСТОЙ: отчаяние и ужас. СЮЖЕТ: высшая степень
тоски – это отчаяние и ужас. Крайняя степень ощущения человеком
и животным тоски – состояние отчаяния и ужаса. МАТЕРИАЛЫ:
«Когда стало совсем темно, Каштанкою овладели отчаяние и ужас.
Она прижалась к какому-то подъезду и стала горько плакать... ».
При чтении «Тоски» постоянно чувствуется отчаяние отца, похо-
ронившего сына.
257
Л.В. Поповская (Ростов-на-Дону)
МОТИВ СЕДЬМОЙ: неподвижность, оцепенение. СЮЖЕТ:
В состоянии тоски и у человека, и у животного отсутствуют или за-
труднены движения тела. Тоскуя, и человек и животное находятся
в состоянии неподвижности, оцепенения. При отсутствии движения
у человека, испытывающего тоску, – согнутое, или изогнутое, или
прижатое положение тела или он испытывает ощущение сдавлен-
ности. МАТЕРИАЛЫ: Иона «согнулся, насколько только возможно
согнуться живому телу, сидит на козлах и не шевельнется», либо он
отъезжает всего «на несколько шагов, изгибается и отдается тоске»,
и то, что «чувство одиночества начинает мало-помалу отлегать
от груди», говорит о том, что грудь до этого была этим чувством, сдав-
лена, сжата. Каштанка «бегала взад и вперед», пока искала хозяина,
а когда отчаялась его найти, она «прижалась к какому-то подъезду»,
то есть перестала двигаться.
Остановилось и время. В рассказе «Тоска» только «после долгого
ожидания Иону, наконец, нанимают...» [Степанов 2001: 884].
С началом движения тоска начинает отступать: «...они едут – шум-
ная полупьяная компания из трех молодых людей»: «– Ну, погоняй,
погоняй! » [Степанов 2001: 884]. Иона начинает двигаться: он «огля-
дывается на них. Дождавшись короткой паузы, он оглядывается ещё
раз... ». Но когда тоска не находит выхода, Иона снова «изгибается
и отдается тоске», то есть замирает. Движение прекращается.
То, что в состоянии тоски и человек и животное не хотят двигаться
или испытывают затруднения в движении, то, что тоска сковывает,
сдавливает, передается и описанием замедленности или плавности
движения других предметов: «...снег лениво кружится около только
что зажженных фонарей и тонким, мягким пластом ложится на крыши,
лошадиные спины... ».
МОТИВ ВОСЬМОЙ: восприятие окружающего в увеличенных
размерах. СЮЖЕТ: в состоянии тоски окружающие предметы вос-
принимаются и человеком и животным большими, в увеличенном
(подавляющем?) виде, размере. МАТЕРИАЛЫ: в обоих рассказах
идет «крупный снег», но в рассказе «Каштанка» он «пушистый», а в
рассказе «Тоска» – «мокрый».
МОТИВ ДЕВЯТЫЙ: ощущение мокрого, сырого. СЮЖЕТ: в со-
стоянии тоски окружающее кажется человеку мокрым (не сухим).
МАТЕРИАЛЫ: «мокрый снег» в рассказе «Тоска». Так же считает
и Ю.С. Степанов. О рассказе он пишет: «Опять – мокрый снег, одино-
чество, но теперь ещё и похороны» [Степанов 2001: 884], где «мокрый
снег» – символ, знак тоски, не говоря уже о похоронах.
258
Творчество А.П. Чехова: текст, контекст, интертекст.
«Следующий по линии концептуального развития, хотя по вре-
мени более ранний, образ тоски находим у Достоевского в “Записках
из подполья” (1864 г.)», – пишет Ю.С. Степанов [Степанов 2001:
884]. О репрезентации концепта «тоска» в пьесах А.Н. Островского
см. в [Кустова 2008: 200 – 203].
МОТИВ ДЕСЯТЫЙ: необходимость высказаться. СЮЖЕТ: тоска
просится наружу. В состоянии тоски человек хочет найти облегчение
в речи. МАТЕРИАЛЫ: В рассказе «Тоска» это выражено глаголами
речи с модальным значением необходимости: Кучеру Ионе нужно
поговорить, надо рассказать, нужно описать.
«Скоро будет неделя,
как умер сын, а он ещё не говорил ни с кем... Нужно поговорить
с толком, с расстановкой... Надо рассказать, как заболел сын, как он
мучился, что говорил перед смертью, как он умер... Нужно описать
похороны и поездку в больницу за одеждой покойника. В деревне
осталась дочка Аксинья... И про неё нужно поговорить... Да мало ли
о чем он может теперь поговорить?..» [Степанов 2001: 884].
МОТИВ ОДИННАДЦАТЫЙ: отсутствие общения. СЮЖЕТ:
тоска – это отсутствие общения с окружающими. Окружающие не ис-
пытывают желания общаться с тем, кто тоскует. МАТЕРИАЛЫ: «Ни
седоки, ни дворник, никто не хочет выслушать Иону... Обращаться
к людям он считает уже бесполезным...». Несмотря на это, желание
высказаться оказывается сильнее: «... лошаденка жует, слушает
и дышит на руки своего хозяина... Иона увлекается и рассказывает
ей всё... » (1886 г.) [Степанов 2001: 884]. Каштанка в состоянии тоски
не испытывает необходимости или желания рассказать о ней, потому
что не умеет говорить. Но выход тоски изнутри наружу естествен
и для человека, и для животного. Необходимый для Ионы факт речи
у Каштанки заменяется плачем: «Она прижалась к какому-то подъ-
езду и стала горько плакать» [Степанов 2001: 884].
Собранные Ю.С. Степановым и представленные в «Словаре»
факты биографии А.П. Чехова, а также извлечения из его художе-
ственных произведений и писем сами по себе ярко свидетельствуют
об особенностях концептуализации им отдельных фрагментов бытия.
Структурированные сквозь призму понятий о «мотивах» и «сюжетах»
(в определениях, данных в «Словаре») словарные материалы дают
основания для выявления более точных представлений о содержа-
нии того или иного концепта в концептосфере писателя или в его
художественной картине мира.
О выявленном таким же образом содержании других концептов
в художественной картине мира А.П. Чехова: «странничество»,
259
Л.В. Поповская (Ростов-на-Дону)
«природа», «Бог», «иной, параллельный, мир, не-сущее, но суще-
ствующее, оказывающее влияние на действительную жизнь, взаимо-
действующее с нею», «чувство личной свободы и достоинства» – см.
в: [Поповская (Лисоченко) 2009: 39–48].
Позже произведенное исследование концепта «тоска», репрезенти-
рованного в творчестве А.П. Чехова, см. в [Козакова 2009: 186–187].
Психопоэтический подход к исследованию литературного творче-
ства русских классиков, в том числе А.П. Чехова, подтверждающий
наши отдельные наблюдения и дающий дополнительный материал
для выявления особенностей концептуализации писателем явлений
окружающего нас мира, см. в [Эткинд 1998: 367–413]. Собрание
результатов исследования отдельных концептов в концептосфере
А.П. Чехова см. в [Концептосфера А.П. Чехова 2009].
Литература
Козакова А.А. Концепт «тоска» // Концептосфера А.П. Чехова:
1.
сб. статей. Ростов н/Д, 2009.
Концептосфера А.П. Чехова: сб. статей. Ростов н/Д, 2009.
2.
Кубрякова Е.С., Демьянков В.З, Панкрац Ю.Г., Лузина Л.Г.
3.
Краткий словарь когнитивных терминов / Под общ. ред.
Е.С. Кубряковой. М., 1997.
Кустова Л.С. Репрезентация концепта «тоска» посредством фра-
4.
зеологических единиц в пьесах А,Н. Островского // Фразеология
и когнитивистика: Матер. 1-й Междунар. науч. конф: в 2 тт. Т.1.
Идиоматика и познание. Белгород, 2008.
Поповская (Лисоченко) Л.В. Лингвистический анализ художе-
5.
ственного текста в вузе: Учеб. пособ. для студ. филол. фак-тов.
Ростов н/Д, 2006.
Поповская (Лисоченко) Л.В. Язык и смысл художественного
6.
текста: от функционального к когнитивно-концептуальному
анализу. Ростов н/Д, 2009.
Степанов Ю.С. Константы: Словарь русской культуры. М.,
7.
2001.
Эткинд Е.Г. «Внутренний человек» и внешняя речь. Очерки
8.
психопоэтики русской литературы XVIII – XIX вв. М., 1998.
260
Н.С. Прокурова (Волгоград)
«…Я ЛЮБЛЮ ВАС ЗА ТЕ МИНУТЫ ДУшЕВНЫХ
ДВИЖЕНИЙ…» (А.Ф. КОНИ И А.П. ЧЕХОВ)
Знакомство А.П. Чехова с известным судебным деятелем А.Ф. Кони
состоялось в январе 1891 года, после возвращения Чехова с острова
Сахалин. Между ними не было тесной дружбы, частых встреч, но
почти до последних дней жизни писателя их объединяло чувство
глубокой взаимной приязни и искреннего уважения друг к другу.
Упоминание об А.Ф. Кони встречается в письме Антона Павловича
к писателю А.Н. Плещееву еще задолго до знакомства с Кони, что
свидетельствует об интересе А.П. Чехова к личности выдающегося
юриста. «Если можно достать где-нибудь судебные речи Кони, – писал
Чехов, – то прочтите там дело об акушере Колосове и дворянине
Ярошевиче на стр. 248. Какой чудный и богатый материал для романа
из жизни патентованных сукиных сынов!» (П. III, 151).
Дело это слушалось в суде в феврале 1874 года, судебный отчет
публиковался в газете «Голос» в номерах 46–54. Это был громкий
процесс о подделке акций Тамбовско-Козловской железной дороги,
в чем обвинялись врач-акушер Колосов, его компаньон Ярошевич
и библиотекарь медико-хирургической академии Никитин – «дво-
рянин старинного рода». Государственным обвинителем в суде вы-
ступал А.Ф. Кони.
Антон Павлович, указывая Плещееву 11 февраля 1889 года на сбор-
ник судебных речей А.Ф. Кони, изданных в Санкт-Петербурге в 1888
году, вероятно, не знал тогда, что «чудным и богатым материалом
для романа» с процесса о подделке акций Тамбовско-Козловской
железной дороги уже воспользовался Ф.М. Достоевский, буквально
по горячим следам процесса создав роман «Подросток», который был
начат им в период слушания дела Колосова и Никитина, в феврале
1874 года, и закончен в ноябре 1875 года.
261
Н.С. Прокурова (Волгоград)
Уже после знакомства с А.Ф. Кони А.П. Чехов в письме от 25
декабря 1891 года к другому судебному деятелю С.А. Андриевскому
также упоминает о Кони и дает высокую оценку профессиональному
мастерству обоих судебных деятелей: «О Ваших речах нужно писать
или много или ничего. А много я не умею. Для меня речи таких
юристов, как Вы, Кони и др<угие>, представляют двоякий интерес.
В них я ищу, во-первых, художественных достоинств, искусства,
и, во-вторых, – того, что имеет научное или судебно-практическое
значение» (П. IV, 335).
Будучи в Петербурге, в январе 1891 года Антон Павлович получает
приглашение от А.Ф. Кони, о чем и сообщает сестре в письме от 16-го
января 1891 года: «Получил письмо от обер-прокурора кассационного
департамента Кони. Хочет меня видеть, чтобы поговорить о Сахалине.
Завтра пойду к нему» (П. IV, 163).
И уже после состоявшейся встречи сообщает родным: «Вчера
я был у Кони, говорил с ним о Сахалине; условились ехать вместе
во вторник на будущей неделе к Нарышкиной (председательнице
женского благотворительного попечительства о ссыльно-каторжных
и Общества попечения о семьях ссыльных – Н.П.) просить ее, чтобы
она поговорила с государыней о сахалинских детях и насчет устрой-
ства приюта для детей. Поедем во вторник…» (П. IV, 164).
Сам Анатолий Федорович Кони, ошибочно относя дату знакомства
с Чеховым к декабрю 1893 года, писал в своих воспоминаниях: «Он
произвел на меня всей своею повадкой самое симпатичное впечат-
ление, и мы провели целый вечер в задушевной беседе, причем он
объяснил свой приход полученным им советом поговорить со мной
о Сахалине: вынесенными оттуда впечатлениями он был полон.
Картины, о которых мною упомянуто выше, развертывались в его
рассказе одна за другою, представляя как бы мозаику одного цельного
и поистине ужасающего изображения» [Кони 1989: 462].
Встреча А.Ф. Кони и А.П. Чехова с Е. А. Нарышкиной не состоя-
лась по причине болезни Анатолия Федоровича, о чем он сообщал
в письме А.П. Чехову 20 января 1891 года: «Приключившееся со мною
нездоровье, продолжающееся до настоящего времени, лишает меня
возможности быть у Вас и поблагодарить за любезное посещение <…>
По тому же нездоровью я не успел и повидаться с Нарышкиною».
[Переписка А.П. Чехова 1996: 187]
На это послание А.Ф. Кони Антон Павлович ответил большим
обстоятельным письмом от 26 января 1891 года: «Милостивый го-
сударь Анатолий Федорович!
262
Творчество А.П. Чехова: текст, контекст, интертекст.
Я не спешил отвечать на Ваше письмо, потому что уезжаю
из Петербурга не раньше субботы.
Я жалею, что не побывал у г-жи Нарышкиной, но мне кажется,
лучше отложить визит к ней до выхода в свет моей книжки, когда
я свободнее буду обращаться среди материала, который имею. Мое
короткое сахалинское прошлое представляется мне таким громад-
ным, что когда я хочу говорить о нем, то не знаю, с чего начать, и мне
всякий раз кажется, что я говорю не то, что нужно.
Положение сахалинских детей и подростков я постараюсь опи-
сать подробно. Оно необычайно. Я видел голодных детей, видел
тринадцатилетних содержанок, пятнадцатилетних беременных.
Проституцией начинают заниматься девочки с 12 лет <…> Церковь
и школа существуют только на бумаге, воспитывают же детей среда
и каторжная обстановка» (П. IV, 167–168).
И далее Антон Павлович обстоятельно рассказывает о судьбах
сахалинских детей (встреча с десятилетним мальчиком в Верхнем
Армудане, мать которого на Сахалин «за мужа пришла»; история
пятилетней девочки, ехавшей на Сахалин с отцом-арестантом
в ножных кандалах, который убил свою жену; сцена похорон «жен-
щины свободного состояния», после которой осталось двое детей).
Впоследствии эти истории найдут отражение в книге А.П. Чехова
«Остров Сахалин».
Повидав на Сахалине океан человеческого горя, Антон Павлович
понимал, что беде юных сахалинцев нельзя помочь в одиночку,
частной благотворительностью, поэтому заключительные строки
его письма звучат несколько категорично: «Решать детского вопро-
са, конечно, я не буду. Я не знаю, что нужно делать. Но мне кажется,
что благотворительностью и остатками от тюремных и иных сумм
тут ничего не поделаешь; по-моему, ставить важное в зависимость
от благотворительности, которая в России носит случайный характер,
и от остатков, которых никогда не бывает, – вредно. Я предпочел бы
государственное казначейство» (П. IV, 169).
А.Ф. Кони вспоминал, как он дал Нарышкиной прочитать письмо
А.П. Чехова и рассказал ей все то, что слышал от него о Сахалине.
«Вскоре подоспела и книга о Сахалине, – писал Кони. – Результатом
всего этого было распространение деятельности Общества на Сахалин,
где им было открыто отделение Общества, начавшее заведовать при-
зрением детей в трех приютах, рассчитанных на 120 душ. В 1903 году
были выстроены новые приют и ясли на восемьдесят человек. Еще
ранее на средства Общества был открыт на Сахалине Дом трудолюбия,
263
Н.С. Прокурова (Волгоград)
при деятельном и самоотверженном участии сестры милосердия
Мейер. В Доме работали от 50 до 150 человек, и при нем была учреж-
дена вечерняя школа грамотности. Обществом попечения был задуман
ряд коренных реформ положения семейств ссыльных на острове,
составлены по этому поводу обстоятельные записки, и Нарышкиной
было обещано внимательное и сочувственное отношение к намечен-
ным в записке мерам при обсуждении последней в предположенном
особом совещании министров…» [Кони 1989: 465]
А.Ф. Кони высоко оценил книгу А.П. Чехова «Остров Сахалин»,
а также гражданский подвиг ее автора, отважившегося отправиться
в далекий и опасный путь, чтобы познакомиться с так называемой
сахалинской колонизацией, с условиями содержания заключенных
в тюрьмах. «Нужна была решимость талантливого и сердечного чело-
века, отзывчивую душу которого манила и тревожила мысль узнать
и поведать о том, что происходит не на сказочном «море-окияне,
на острове Буяне», а в далекой и отрезанной от материка области,
где под железным давлением закона и произволом его исполнителей
влачат свою страдальческую жизнь сотни людей, сдвинутых вместе
без различия индивидуальности, бытовых привычек и душевных
свойств. Эту задачу взял на себя А.П. Чехов, – писал А.Ф. Кони. – Он
предпринял, с целью изучения этой колонизации на месте, тяжелое
путешествие, сопряженное с массой испытаний, тревог и опасностей,
отразившихся гибельно на его здоровье. Результат этого путеше-
ствия – его книга о Сахалине – носит на себе печать чрезвычайной
подготовки и беспощадной траты автором времени и сил. В ней, за
строгой формой и деловитостью тона, за множеством фактических
и цифровых данных, чувствуется опечаленное и негодующее сердце
писателя. Эта печаль слышится в разочаровании главной целью
путешествия – изучения колонизации, ибо на Сахалине никакой
колонизации не оказывается, так как она убита именно тюрьмою
со всеми ее характерными у нас свойствами, переплывшими с мате-
рика и твердо осевшими на острове, не приспособленном ни в гео-
графическом, ни в климатическом отношении к земледелию» [Кони
1989: 459–460].
«Вторая значительная линия в знакомстве Чехова с А.Ф. Кони, –
как небезосновательно считает исследователь А.М. Долотова, – свя-
зана с постановкой “Чайки” в Александринском театре» [Долотова
1996: 185].
Действительно, А.Ф. Кони, выросший в литературной среде, где по-
читалось высокое сценическое искусство (отец его, Федор Алексеевич
264
Творчество А.П. Чехова: текст, контекст, интертекст.
Кони, был прекрасным драматургом, мастером водевильного жанра
и театральным критиком), являлся большим поклонником театраль-
ного искусства, блестящим литератором и тонким ценителем лите-
ратурного творчества. Присутствуя 17 октября 1896 года на первом
представлении пьесы «Чайка» А.П. Чехова, А.Ф. Кони не смог не уви-
деть достоинств этого произведения и не оценить драматургический
талант писателя, что становится особенно ясным при чтении его
воспоминаний. «Сверх всякого ожидания, на первом представлении
образ подстреленной “Чайки” прошел мимо зрителей, оставив их
равнодушными, – с горечью писал Кони, – и публика с первого же
действия стала смотреть на сцену с тупым недоумением и скукой. Это
продолжалось в течение всего представления, выражаясь в коридо-
рах и фойе пожатием плеч, громкими возгласами о нелепости пьесы,
о внезапно обнаружившейся бездарности автора и сожалениями о по-
терянном времени и обманутом ожидании» [Кони 1989: 466].
А.Ф. Кони вернулся домой «в негодовании на публику за ее непо-
нимание прекрасного произведения» и в грустных раздумьях о том,
как это отразится на состоянии здоровья Антона Павловича. Приняв
близко к сердцу неудачу автора, Анатолий Федорович с болью думал
о том, что суждено было пережить автору, если он был в театре, или,
если отсутствовал, что ему еще придется «перечувствовать, когда
“друзья” (как известно, это одна из их специальных обязанностей,
исполняемая с особой готовностью) донесут ему о давно неслы-
ханном провале его пьесы». «Мне хотелось сказать ему несколько
одобрительных слов и показать тем, что не вся публика грубо и не-
продуманно ополчилась на его творение и что в ней, вероятно, есть
немало людей, оценивших его талант и в “Чайке”, – вспоминал
Анатолий Федорович. – Ночью я написал письмо Чехову, в котором,
если не ошибаюсь, говорил об этих двух фактах, а когда утром про-
чел в нескольких газетах рецензию на «Чайку» с прямым злоречием,
умышленным непониманием или лукавым сожалением о том, что
талант автора явно потухает, я поспешил отправить мое письмо»
[Кони 1989: 466–467].
В тяжелые для писателя дни А.Ф. Кони обратился к нему со сло-
вами поддержки и участия: «Многоуважаемый Антон Павлович, –
писал он. – Вас, быть может, удивит мое письмо, но я, несмотря на то,
что утопаю в работе, не могу отказаться от желания написать Вам по
поводу Вашей “Чайки”, которую я, наконец, удосужился видеть. Я
слышал (от Савиной), что отношение публики к этой пьесе Вас очень
огорчило… Позвольте же одному из этой публики, – быть может,
265
Н.С. Прокурова (Волгоград)
профану в литературе и драматическом искусстве, – но знакомому
с жизнью по своей служебной практике, – сказать Вам, что он бла-
годарит Вас за глубокое наслаждение, данное ему Вашею пьесою.
“Чайка” – произведение, выходящее из ряда по своему замыслу, по
новизне мыслей, по вдумчивой наблюдательности над житейскими
положениями. Это сама жизнь на сцене, с ее трагическими союзами,
красноречивым бездумьем и молчаливыми страданиями, – жизнь
обыденная, всем доступная и почти никем не понимаемая в ее вну-
тренней жестокой иронии, – жизнь до того доступная и близкая нам,
что подчас забываешь, что сидишь в театре, и способен сам принять
участие в происходящей перед тобою беседе. И как хорош конец!
Как верно житейски то, что не она, чайка, лишает себя жизни (что
непременно заставил бы ее сделать заурядный драматург, бьющий
на слезливость публики), а молодой человек, который живет в отвле-
ченном будущем и «ничего не понимает», зачем и к чему все кругом
происходит. И то, что пьеса прерывается внезапно, оставляя зрителя
самого дорисовывать себе будущее – тусклое, вялое и неопреде-
ленное, – мне очень нравится. Так кончаются или, лучше сказать,
обрываются эпические произведения.
<…> Вы, быть может, все-таки удивленно пожмете плечами. Какое
Вам дело до моего мнения – и зачем я все это пишу. А вот зачем: я
люблю Вас за те минуты душевных движений, которые мне доставили
и доставляют Ваши сочинения, – и хочу издалека и наудачу сказать
Вам слово сочувствия, быть может, Вам вовсе и ненужное. Преданный
Вам А. Кони» [Переписка А.П. Чехова 1996: 188–189].
Письмо А.Ф. Кони глубоко тронуло Антона Павловича. «На фоне
неумелых утешений, – замечает А.М. Долотова, – письмо Кони Чехову
явилось как редкий дар судьбы. Кони не высказывает соболезнований,
он пишет о достоинствах пьесы, о новаторстве Чехова-драматурга,
обнаруживая незаурядный талант и проницательность театрального
критика, он утверждает, таким образом, автора в сознании собственной
правоты, помогая ему пережить временную неудачу. Чехов понял то
обостренное восприятие его душевного состояния, которое толкнуло
Кони написать это письмо, и навсегда сохранил признательность
к нему» [Долотова 1996: 184].
А тогда Антон Павлович написал своему неожиданному корреспон-
денту: «Многоуважаемый Анатолий Федорович, Вы не можете себе
представить, как обрадовало меня Ваше письмо. Я видел из зрительной
залы только два первых акта своей пьесы, потом сидел за кулисами
и все время чувствовал, что “Чайка” проваливается. После спектакля,
266
Творчество А.П. Чехова: текст, контекст, интертекст.
ночью и на другой день, меня уверяли, что я вывел одних идиотов,
что пьеса моя в сценическом отношении неуклюжа, что она неумна,
непонятна, даже бессмысленна и проч. и проч. Можете вообразить
мое положение – это был провал, какой мне даже не снился! Мне
было совестно, досадно, и я уехал из Петербурга, полный всяких со-
мнений. Я думал, что если я написал и поставил пьесу, изобилующую,
очевидно, чудовищными недостатками, то я утерял всякую чуткость,
и что, значит, моя машинка испортилась вконец. Когда я был уже
дома, мне писали из Петербурга, что 2-е и 3-е представление имели
успех; пришло несколько писем, с подписями и анонимных, в которых
хвалили пьесу и бранили рецензентов, я читал с удовольствием, но
все же мне было и совестно и досадно, и сама собою лезла в голову
мысль, что если добрые люди находят нужным утешать меня, то,
значит, дела мои плохи. Но Ваше письмо подействовало на меня
самым решительным образом. Я Вас знаю уже давно, глубоко уважаю
Вас и верю Вам больше, чем всем критикам, взятым вместе, – Вы это
чувствовали, когда писали Ваше письмо, и оттого оно так прекрасно
и убедительно. Я теперь покоен и вспоминаю о пьесе и спектакле
уже без отвращения. <…> Позвольте поблагодарить Вас за письмо
от всей души. Верьте, что чувства, побуждавшие Вас написать мне
его, я ценю дороже, чем могу выразить это на словах, а участие, ко-
торое Вы в конце Вашего письма называете “ненужным”, я никогда,
никогда не забуду, что бы ни произошло. Искренно Вас уважающий
и преданный А. Чехов» (П. VI, 223).
Четыре года спустя, 24 ноября 1900 года, А.Ф. Кони писал
А.П. Чехову, отзываясь на его только что увидевшую свет повесть
«В овраге»: «Нужно ли говорить Вам, что я читал и перечитывал
«В овраге» с восхищеньем? Мне кажется, что это лучше всего, что
Вы написали, что это – одно из глубочайших произведений русской
литературы. Как бы хотелось мне когда-нибудь повидаться с Вами
на свободе, вдали от суеты – и наговориться “всласть”… Искренно
Вам преданный А. Кони» [Переписка А.П. Чехова 1996: 191].
Это желание Анатолия Федоровича исполнилось: еще одна встреча
и, вероятно, последняя, А.П. Чехова и А.Ф. Кони состоялась в апреле
1901 года, во время пребывания последнего в Ялте.
От внимательного взора Кони не ускользнули ни «задумчивый…
вид» хозяина Белой дачи, ни его «выразительное молчание», ни «без-
надежность, часто сквозившая в его умных глазах, и неожиданные за-
думчивые паузы в разговоре», которые неумолимо давали понять, что
Антон Павлович предчувствует свой «неотразимо близкий конец».
267
Н.С. Прокурова (Волгоград)
Они часто встречались, разговаривали, иногда к ним присоединял-
ся Миролюбов (литератор, редактор «Журнала для всех»). «Чехова
очень интересовали мои личные воспоминания и психологические
наблюдения из области свидетельских показаний, – вспоминал об
этих встречах А.Ф. Кони. – Однажды, по поводу лжи в их показа-
ниях, я привел несколько интересных житейских примеров “мечта-
тельной лжи”, в которой человек постепенно переходит от мысли
о том, что могло бы быть к убеждению, что оно должно было быть,
а от этого к уверенности, что оно было, – причем на мое замечание,
что я подмечал этот психологический процесс в детях, он сказал, что
то же бывает с некоторыми очень впечатлительными женщинами.
С большим вниманием слушал он также рассказы о виденных мною
житейских драмах и иронии судьбы, которая в них часто проявля-
лась» [Кони 1989: 469].
25 мая 1901 г. состоялось венчание А.П. Чехова с артисткой
Художественного театра Ольгой Леонардовной Книппер. И на это
важное событие в жизни писателя отозвался А.Ф. Кони. Уже 29 мая
он писал Антону Павловичу: «Вчерашний № “Русских ведомостей”
принес известие о Вашем браке. Я познакомился зимою с Вашею
супругою (мы обедали вместе у Картавцевых) и обязан ей минутами
самого высокого художественного наслаждения, испытанного мною
при виде ее игры в “Дяде Ване” и в “Трех сестрах”. От всей души
желаю Вам и ей полного, безоблачного счастия – и молю судьбу
укрепить Ваше здоровье. Крепко жму Вашу руку. Преданный Вам
А. Кони» [Переписка А.П. Чехова 1996: 192].
Известен и ответ Антона Павловича, где вдруг неожиданно
зазвучали оптимистичные ноты: «В последнее время в Ялте я
сильно покашливал и, вероятно, лихорадил. В Москве доктор
Щуровский – очень хороший врач – нашел у меня значительные
ухудшения; прежде у меня было притупление только в верхушках
легких, теперь же оно спереди ниже ключицы, а сзади захватывает
верхнюю половину лопатки. Это немножко смутило меня, я поско-
рее женился и поехал на кумыс. Теперь мне хорошо, прибавился
на 8 фунтов – только не знаю от чего, от кумыса или от женитьбы.
Кашель почти прекратился. Ольга шлет Вам привет и сердечно
благодарит. В будущем году, пожалуйста, посмотрите ее в “Чайке”
(которая пойдет в Петербурге) – там она очень хороша, как мне
кажется. От всей души желаю Вам здоровья и всего, всего хоро-
шего. Искренно преданный А. Чехов» [Переписка А.П. Чехова
1996: 193].
268
Творчество А.П. Чехова: текст, контекст, интертекст.
Комментируя это письмо Чехова в своих воспоминаниях, Анатолий
Федорович с пронзительной болью писал: «Улучшение здоровья
Антона Павловича было, однако, непродолжительным, и по мере
роста его славы, как выдающегося и любимого писателя, уменьша-
лись его силы и подступала смерть. Она пришла к нему в далеком
Баденвейлере, во время страстных порывов вернуться в Россию, куда
его постоянно тянуло. Судьба с обычной жестокостью относительно
выдающихся русских людей не дала ему увидеть родину, за которую
и с которой он столько болел душой, и равнодушно приютила в недрах
чужой земли его горячее русское сердце» [Кони 1989: 470].
Да, эти два замечательных человека своей эпохи – Антон Павлович
Чехов и Анатолий Федорович Кони – не были близкими друзьями.
Однако стремление их к общению было всегда обоюдным, само
общение – интересным и познавательным для каждого. Но во имя
справедливости следует сказать, что, будучи старшим по возрасту,
Анатолий Федорович Кони всегда находил возможность поддержать
своего молодого талантливого современника, вовремя протянуть ему
дружескую руку и найти добрые слова утешения и человеческого
участия.
Достарыңызбен бөлісу: |