Руфус
09:41
Мы натыкаемся на семь заброшенных таксофонов в какой-то
канаве под шоссе, ведущим на север к мосту Куинсборо.
– Пойдем посмотрим.
Матео уже готов воспротивиться, но я поднимаю вверх
указательный палец и быстро пресекаю его порыв.
Потом бросаю велик на землю, и мы лезем в дыру в заборе из
сетки-рабицы. Здесь и ржавые трубы, и битком набитые мусорные
мешки, воняющие тухлятиной и дерьмом, и следы почерневшей
жвачки, обвивающей таксофоны. А еще здесь граффити: бутылка
пепси насмерть избивает бутылку кока-колы. Я фотографирую его,
выкладываю в инстаграм и отмечаю Малкольма, чтобы он знал, что в
свой Последний день я думал о нем.
– Тут как будто кладбище, – говорит Матео и поднимает с земли
пару кроссовок.
– Если там внутри пальцы ног, валим, – говорю я.
Матео исследует содержимое кроссовок.
– Пальцев или других частей тела не наблюдаю. – Он роняет обувь
на землю. – В прошлом году я встретил на улице одного парня без
обуви. У него из носа шла кровь.
– Бездомного?
– Нет. Причем наш ровесник. Его избили, а потом у него отняли
кроссовки. Я отдал ему свои.
– Ну разумеется, – говорю я. – Таких, как ты, на свете больше нет.
– Да не, я не напрашивался на комплимент. Прости. Любопытно
просто, как у него сейчас дела. Хотя сомневаюсь, что узнал бы его. У
него все лицо было в крови. – Матео мотает головой, как будто хочет
прогнать воспоминание.
Я наклоняюсь и рассматриваю один из лежащих на боку
таксофонов. Синим маркером на том месте, где раньше была
телефонная трубка, написано: «Я СКУЧАЮ ПО ТЕБЕ, ЛИНА.
ПЕРЕЗВОНИ».
Лине вообще-то сложновато перезвонить тебе, Человек, если
самого телефона нет.
– Какая безумная находка, – говорю я и весь сияю, переходя к
следующему таксофону. – Я чувствую себя Индианой Джонсом.
Матео молча улыбается, глядя на меня.
– Что?
– Я эти фильмы запоем смотрел, когда был ребенком, – говорит
он. – Но только сейчас об этом вспомнил. – И он рассказывает мне, как
его папа прятал сокровище в квартире. А сокровище всегда было
одним и тем же: банкой с двадцатипятицентовиками, которые они
использовали в прачечных. Матео надевал ковбойскую шляпу из
костюма шерифа Вуди, а вместо лассо использовал шнурок. Каждый
раз, когда он подбирался ближе к банке, его папа надевал
мексиканскую маску, которую ему подарил сосед, и швырял Матео на
диван для грандиозной битвы.
– Как круто! По рассказам твой папа клевый.
– Мне повезло, – говорит Матео. – Однако я затмил твой лучик
радости. Извини.
– Не, все нормально. Это ведь не какое-то событие вселенского
масштаба. Я ж не собирался разразиться пламенной речью о том, что
исчезновение таксофонов с улиц – начало всемирного разлада или еще
какой-нибудь чепухи. Просто смотрится охрененно. – Я делаю
несколько фото на телефон. – Но все же удивительно, да? Платные
таксофоны скоро перестанут существовать. А я не знаю ни единого
номера наизусть.
– Я помню только номера папы и Лидии, – говорит Матео.
– Хорошо хоть я не за решеткой, было бы совсем отвратно. А так
знаю я чей-то номер или не знаю – уже не важно. Нам никогда не
оказаться в двадцати пяти центах от звонка кому-нибудь. – Я
поднимаю телефон. – Я даже пользуюсь не настоящим фотоаппаратом.
Пленочные камеры тоже скоро исчезнут с лица земли, вот увидишь.
– А за ними почтовые отделения и написанные от руки письма, –
говорит Матео.
– Кинопрокаты и DVD-плееры, – добавляю я.
– Городские телефоны и автоответчики, – продолжает он.
– Газеты, – подхватываю я. – Настенные и наручные часы. Уверен,
кто-нибудь сейчас разрабатывает девайс, с помощью которого мы
могли бы автоматически знать время.
– Бумажные книги и библиотеки. Они исчезнут еще не скоро, но в
конечном счете это все равно произойдет, так ведь? – Матео замолкает,
наверное, думает о тех книжках про Скорпиуса Готорна, которые
упомянул в своем профиле в приложении. – И нельзя забывать о
животных, находящихся под угрозой исчезновения.
О них-то я как раз и забыл.
– Ты прав. Совершенно прав. Все проходит, всё и вся сходит на нет.
Человечество в дерьме, чувак. Мы думаем, мы такие неубиваемые и
вечные, потому что мыслим и можем о себе позаботиться в отличие от
таксофонов или книг, но, держу пари, динозавры тоже думали, что
вечно будут у руля.
– Мы не действуем, – говорит Матео. – Мы только реагируем, стоит
нам осознать, что часики тикают. – Он показывает пальцем на себя. –
Экспонат номер один.
– Думаю, потому мы следующие в списке, – говорю я. – И исчезнем
раньше, чем газеты, настенные и наручные часы и библиотеки. –
Вместе с Матео я пролезаю обратно через забор и оборачиваюсь. – Но
ты ведь в курсе, что и городскими телефонами никто уже не
пользуется?
Достарыңызбен бөлісу: |