Жан-Поль Сартр «Тошнота» 100 лучших книг всех времен:
www.100bestbooks.ru
80 люстру музыкального павильона, и среди зарослей лавра – Велледу. Все эти предметы… как
бы это сказать? Они мне мешали. Я хотел бы, чтобы они существовали не так назойливо,
более скупо, более абстрактно, более сдержанно. Каштан мозолил мне глаза. Зеленая ржав-
чина покрывала его до середины ствола; черная вздувшаяся кора напоминала обваренную
кожу. Негромкое журчанье воды в фонтане Маскере вливалось мне в уши и, угнездившись в
них, заполняло их вздохами; ноздри забивал гнилостный зеленый запах. Все тихо уступало,
поддавалось существованию – так усталые женщины отдаются смеху, размягченным голо-
сом приговаривая: «Хорошо посмеяться». Вещи выставляли себя напоказ друг другу, пове-
ряя друг другу, гнусность своего существования. Я понял, что середины между небытием и
разомлевшей избыточностью нет. Если ты существуешь, ты должен существовать ДО ЭТОЙ
ЧЕРТЫ, до цвели, до вздутия, до непристойности. Есть другой мир – в нем сохраняют свои
чистые строгие линии круги и мелодии. Но существовать – значит поддаваться. Деревья, си-
ние ночные столбы, радостный хрип фонтана, живые запахи, маленькие сгустки тепла в хо-
лодном воздухе, рыжий человек, переваривающий пищу на скамье, – в этой общей дремоте,
в этом общем переваривании пищи было что-то комическое… Комическое… нет, до этого
дело не дошло; то, что существует, смешным быть не может; но было в этом какое-то рас-
плывчатое, почти неуловимое сходство с водевильной ситуацией. Мы являли собой уйму
существований, которые сами себе мешали, сами себя стесняли; как у одних, так и у других
не было никаких оснований находиться здесь, каждый существующий, смущаясь, с безот-
четным беспокойством ощущал себя лишним по отношению» другим. ЛИШНИЙ – вот
единственная связь, какую я мог установить между этими деревьями, решеткой, камнями.
Тщетно пытался я СОСЧИТАТЬ каштаны, СООТНЕСТИ ИХ В ПРОСТРАНСТВЕ с Велле-
дой, сравнить их высоту с высотой платанов – каждый из них уклонялся от связей, какие я
пытался им навязать, отъединялся и выплескивался из собственных границ. Я чувствовал
всю условность связей (размеры, количества, направления), которые я упорно пытался со-
хранить, чтобы отсрочить крушение человеческого мира, – они теперь отторгались вещами.
Каштан впереди меня, чуть левее, – ЛИШНИЙ. Велледа – ЛИШНЯЯ…
И Я САМ – вялый, расслабленный, непристойный, переваривающий съеденный обед и
прокручивающий мрачные мысли, – Я ТОЖЕ БЫЛ ЛИШНИМ. К счастью, я этого не чув-
ствовал, скорее я понимал это умом, но мне было не по себе, потому что я боялся это почув-
ствовать (я и сейчас этого боюсь, боюсь, как бы это не подкралось ко мне сзади, со стороны
затылка, не вздыбило меня взметнувшейся глубинной волной). Я смутно думал о том, что
надо бы покончить счеты с жизнью, чтобы истребить хотя бы одно из этих никчемных су-
ществований. Но смерть моя тоже была бы лишней. Лишним был бы мой труп, моя кровь на
камнях, среди этих растений, в глубине этого улыбчивого парка. И моя изъеденная плоть
была бы лишней в земле, которая ее приняла бы, и наконец мои кости, обглоданные, чистые
и сверкающие, точно зубы, все равно были бы лишними: я был лишним во веки веков.
Сейчас под моим пером рождается слово Абсурдность совсем недавно в парке я его не
нашел, но я его и не искал, оно мне было ник чему: я думал без слов о вещах, вместе с ве-
щами. Абсурдность – это была не мысль, родившаяся в моей голове, не звук голоса, а вот эта
длинная мертвая змея у моих ног, деревянная змея. Змея или звериный коготь, корень или
коготь грифа – не все ли равно. И, не пытаясь ничего отчетливо сформулировать, я понял
тогда, что нашел ключ к Существованию, ключ к моей Тошноте, к моей собственной жизни.
В самом деле, все, что я смог уяснить потом, сводится к этой основополагающей абсурдно-
сти. Абсурдность – еще одно слово, а со словами я борюсь: там же я прикоснулся к самой
вещи. Но теперь я хочу запечатлеть абсолютный характер этой абсурдности. В маленьком
раскрашенном мирке людей жест или какое-нибудь событие могут быть абсурдными только
относительно – по отношению к обрамляющим их обстоятельствам. Например, речи безум-
ца абсурдны по отношению к обстановке, в какой он находится, но не по отношению к его
бреду. Но я только что познал на опыте абсолютное – абсолютное, или абсурд. Вот хотя бы
этот корень – в мире нет ничего, по отношению к чему он не был бы абсурден. О, как мне
выразить это в словах? Абсурден по отношению к камням, к пучкам желтой травы, к вы-