достаточно подробно .
Вспоминаю и другой разговор – о войне . Мы сидели в кафе
Филиппова на Тверской . Оно было полно народу, стоял сильный
шум . Война и стремление к наживе создавали неприятную, лихора-
дочную атмосферу . Я даже отказывался идти туда, но Гурджиев на-
стаивал, и я, как всегда в делах с ним, уступил . К тому времени мне
уже было понятно, что иногда он намеренно создавал трудные усло-
вия для разговора, требуя от меня как бы чрезмерных усилий, готов-
ности примириться с неприятностями и неудобным окружением, –
ради того, чтобы поговорить с ним .
Но на этот раз результат получился не особенно блестящим, пото-
му что из-за шума самая интересная часть сказанного им до меня не
доходила . Сначала я понимал то, что говорил Гурджиев, но посте-
пенно нить разговора стала от меня ускользать . После нескольких
попыток следить за его замечаниями, из которых до меня долетали
лишь отдельные слова, я перестал слушать и просто наблюдал, как
он говорит .
33
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
Разговор начался с моего вопроса: «Можно ли прекратить войну?»
Гурджиев ответил: «Да, можно», хотя из предыдущих бесед я вынес
уверенность, что он ответит: «Нет, нельзя» .
– Но весь вопрос в том, как это сделать, – продолжал он . – Чтобы по-
нять это, необходимо многое знать . Ведь что такое воина? Это – ре-
зультат влияний планет . Где-то далеко две или три планеты подошли
слишком близко одна к другой; и в результате возникло напряжение .
Вы обращали внимание, как весь напрягаетесь, когда какой-нибудь
человек проходит близко от вас по узкому тротуару? То же самое
происходит и с планетами . Для них это продолжается, возможно,
одну-две секунды . А здесь, на земле, люди начинают убивать друг
друга и могут заниматься этим в течение нескольких лет . В это время
им кажется, что они ненавидят друг друга, или что они должны уби-
вать друг друга ради какой-то возвышенной цели, кого-то или что-то
защищать, что они ведут себя благородно или что-то в этом роде .
Они не в состоянии понять, до какой степени они – лишь пешки в
игре . Они думают, что они что-то значат, могут двигаться туда и сюда
по своему желанию, решать те или иные проблемы . Но в действитель-
ности все их движения, все действия – это результат влияния планет .
И сами по себе они буквально ничего не значат . Большую роль во
всём этом играет Луна, но о ней мы поговорим позднее . Нужно толь-
ко понять, что ни император Вильгельм, ни генералы, ни министры,
ни парламенты ничего не значат и ничего не могут сделать . Все, что
происходит в большом масштабе, управляется извне – или случай-
ными сочетаниями влияний, или всеобщим космическим законом .
Вот всё, что я услышал . Только гораздо позже я понял, что он хотел
мне сказать: как можно отклонить случайные влияния или преобра-
зовать их в нечто сравнительно безвредное . Это была очень интерес-
ная идея, относящаяся к эзотерическому значению понятия «жерт-
вы», однако в настоящее время она имеет лишь историческую и
психологическую ценность . Но действительно интересными оказа-
лись случайно брошенные слова – я даже не сразу обратил на них
внимание и вспомнил гораздо позже – о разном времени для планет
и для человека .
34
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
Даже когда я вспомнил эти слова, мне долго не удавалось постичь
полное значение этой идеи . Позднее оказалось, что на ней основа-
но очень многое .
В это же время меня сильно поразила беседы о Солнце, Луне и пла-
нетах . Не помню, как начался наш разговор, но мне помнится, что
Гурджиев начертил небольшую диаграмму, стараясь объяснить то, что
он назвал «корреляцией сил в разных мирах» . Этот вопрос был свя-
зан с нашей предыдущей беседой о влияниях, действующих на челове-
чество . В грубой форме идея выражалась так: человечество, или, более
правильно, органическая жизнь на Земле, испытывает воздействия,
исходящие из разных источников и разных миров: влияние Луны,
влияние планет . Солнца и звёзд . Все эти влияния действуют одновре-
менно; в данный момент преобладает одно из них, в другой – другое,
и для человека существует известная возможность сделать выбор вли-
яний, иными словами, перейти из-под одного влияния под другое .
– Чтобы объяснить, как это случается, – сказал Гурджиев, – потребо-
валась бы очень долгая беседа . Поговорим об этом как-нибудь в дру-
гой раз . Сейчас же я хочу, чтобы вы поняли одну вещь: невозмож-
но стать свободным от одного влияния, не поддавшись другому . Всё
дело, вся работа над собой состоит в том, чтобы выбрать влияние,
которому вы желаете подвергнуться, и чтобы практически подпасть
под это влияние . Для этого необходимо заранее знать, какое влия-
ние выгоднее .
В этой беседе меня особо заинтересовало то, что Гурджиев говорил
о планетах, о Луне, как о живых существах, имеющих определённый
возраст, определённый период жизни, возможности развития и пе-
рехода на другие планы бытия . Из его слов следовало, что Луна – во-
все не «мёртвая планета», как принято считать, а наоборот, «но-
ворождённая планета», находящаяся на начальных стадиях своего
развития и ещё не достигшая, как он выразился, «степени разумно-
сти, какой обладает Земля» .
– Но Луна растет и развивается, – заявил Гурджиев, – и когда-то, ве-
роятно, достигнет того же уровня, что и Земля . Тогда около неё по-
явится новая Луна, а Земля станет их Солнцем . Одно время Солнце
35
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
было подобно Земле, а Земля походила на Луну . А ещё раньше
Солнце было похоже на Луну .
Эта идея сразу же привлекла мое внимание . Ничто не казалось мне
более искусственным, ненадёжным и догматичным, чем общеприня-
тые теории происхождения планет и звёздных систем, начиная с те-
ории Канта-Лапласа и кончая самыми новыми гипотезами со всеми
их добавлениями и вариантами . «Широкая публика» признаёт эти
теории, по крайней мере, самую последнюю из известных ей, пола-
гая их, научными и доказанными . На самом деле, нет, конечно, ниче-
го менее научного и менее доказанного, чем все эти теории . То, что
система Гурджиева принимает совершенно другую, органическую
теорию, исходящую из новых принципов и показывающую иной
вселенский порядок, показалось мне очень интересным и важным .
– В каком отношении к разуму Солнца находится разум Земли? –
спросил я .
– Разум Солнца божествен, – отвечал Гурджиев, – но и Земля может
стать такой же; только это, разумеется, не гарантировано, и Земля
может умереть, ничего не достигнув .
– От чего это зависит? – спросил я .
Ответ Гурджиева оказался довольно неясным .
– Существует определённый период, – сказал он, – для того, чтобы
сделать известную попытку, некоторую вещь . Если к какому-то вре-
мени то, что должно быть сделано, не будет сделано . Земля может по-
гибнуть, не достигнув того, что она могла бы достичь .
– А известен ли этот период? – опять спросил я .
– Известен, – ответил Гурджиев, – но людям знать его бесполезно .
Это было бы даже хуже . Одни поверили бы, другие нет, третьи по-
требовали бы доказательств . Затем принялись бы разбивать друг
другу головы . Ведь у людей всё кончается этим .
В это же самое время в Москве у нас состоялось несколько интерес-
ных бесед об искусстве, связанных с повестью, которую читали на
одном из первых вечеров, когда я познакомился с Гурджиевым .
36
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
«Вам пока неясно, – сказал как-то Гурджиев, – что люди, живущие
на земле, могут принадлежать к весьма различным уровням, хотя
внешне они выглядят очень похожими друг на друга . Совершенно
так же, как существуют разные уровни людей, есть и разные уров-
ни в искусстве . Но сейчас вы не понимаете, что разница между эти-
ми уровнями гораздо больше, нежели вы можете предположить . Вы
ставите разные вещи на один уровень, близко друг к другу, и думаете,
что эти разные уровни зам доступны .
«Я не называю искусством все то, что вы так называете; это всего-
навсего механическое воспроизведение, подражание природе или
другим людям, или фантазирование, оригинальничанье . Подлинное
искусство – нечто совсем другое . Среди произведений искусства,
особенно древнего, вы встречаетесь со многими вещами, которые
невозможно объяснить, в которых содержится что-то такое, чего ли-
шены современные произведения искусства .
Но поскольку вы не понимаете, в чём именно заключается разница,
вы вскоре забываете о ней и продолжаете принимать всё искусство
за один и тот же вид . Тем не менее, между вашим искусством и тем,
о котором я говорю, существует огромная разница . В вашем искус-
стве всё субъективно: и восприятие художником тем или иных ощу-
щений, и формы, в которых он пытается выразить свои ощущения, и
восприятие этих форм другими людьми . В одном и том же явлении
один художник может ощутить одно, а другой художник – нечто со-
вершенно противоположное . Один и тот же закат может вызвать в
одном художнике радость, в другом – печаль . Два художника могут
стремиться выразить одинаковые восприятия совершенно разными
методами, в разных формах, или совершенно разные восприятия в
одних и тех же формах – в соответствии с теми или иными традиция-
ми обучения или наперекор им . И зрители, слушатели или читатели
воспримут не то, что хотел передать им художник, не то, что он чув-
ствовал, а то, что в них вызывают ассоциации, связанные с формами,
в которые он облекает свои ощущения . Всё субъективно, всё случай-
но; иными словами, всё основано на случайных ассоциациях – и впе-
чатления художника, и его «творчество» (это слово Гурджиев произ-
нёс с ударением), и восприятие зрителей, слушателей или читателей .
37
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
«В подлинном искусстве нет ничего случайного . Это математика . В
нём всё можно вычислить, всё можно знать заранее . Художник знает
и понимает, что ему нужно передать, и его работа не может произве-
сти на одного человека одно впечатление, а на другого – другое, при
условии, конечно, что оба они – люди одного уровня . Она с матема-
тической точностью производит одно и то же впечатление .
«Одно и то же произведение искусства вызовет, однако, разные впе-
чатления у людей разных уровней, и люди низшего уровня никог-
да не получат от него того . что получают люди высших уровней . Это
– истинное, объективное искусство . Вообразите какой-нибудь на-
учный труд, книгу по астрономии или химии . Невозможно, чтобы
один человек понимал ее так, а другой – иначе .
Каждый человек, достаточно подготовленный и способный про-
честь её, поймёт, что имеет виду автор, – и поймёт именно так, как
это выражено автором . Объективное произведение искусства по-
добно такой книге – но оно действует и на эмоциональную сторону
человека, а не только на интеллект» .
– А существуют ли в наше время такие произведения объективного
искусства? – спросил я .
– Конечно, существуют,– ответил Гурджиев . – Таким произведени-
ем искусства является большой египетский сфинкс, равно как и не-
которые известные нам творения архитектуры, некоторые статуи
богов и многое другое . Есть фигуры божеств и мифологических су-
ществ, которые можно читать как книги, но только не умом, а эмоци-
ями – при условии, что они достаточно развиты . Во время наших пу-
тешествий по Центральной Азии, в пустыне у подножья Гиндукуша,
мы нашли странную фигуру, которую приняли за какого-то древнего
бога или демона . Сперва она произвела на нас просто курьёзное впе-
чатление . Однако через несколько дней мы почувствовали, что фи-
гура содержит в себе многое, какую-то большую, полную и сложную
систему космологии . И медленно, шаг за шагом, начали расшифро-
вывать эту систему . Она была скрыта во всём – в туловище фигуры, в
её руках, ногах, в голове, глазах, ушах – во всём . В статуе не были ни-
чего случайного, ничего бессмысленного . И постепенно мы поняли
38
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
цель тех людей, которые её воздвигли . Мы начали ощущать их мысли
и чувства, некоторые из нас, казалось, видели их лица, слышали их
голоса . Во всех явлениях мы схватывали смысл того, что они хотели
передать через тысячелетия, и не только смысл, но и всё, что связыва-
лось с чувствами и эмоциями . Это было подлинное искусство!
Меня очень заинтересовали слова Гурджиева об искусстве . Его прин-
цип разделения искусства на субъективное и объективное говорил
мне очень многое, хотя я не понимал ещё всего, что он вкладывал в
эти слова . Я всегда ощущал в искусстве некоторые подразделения и
градации, которые не мог ни определить, ни сформулировать и ко-
торые вообще никто не сформулировал . Тем не менее, я знал, что эти
деления и градации существуют, и поэтому все разговоры об искус-
стве, не признававшие таких подразделений и градаций, казались
мне пустыми и бесполезными, просто спорами о словах . В том, что
сказал Гурджиев, в его указаниях на разные уровни, которых мы не
различаем и не понимаем, я ощутил приближение к тем самым гра-
дациям, которые чувствовал, но не был в состоянии выразить .
В общем, меня удивило многое из того, что говорил Гурджиев . Были
идеи, которых я не мог понять, и которые казались мне фантастиче-
скими и необоснованными . Другие вещи наоборот, странным об-
разом совпадали с тем, что я сам уже давно понял . Более всего меня
заинтересовала связанность всего того, что он говорил . Было оче-
видно, что его идеи не оторваны одна от другой, как это бывает со
всеми научными и философскими идеями, а составляют единое це-
лое, из которого я видел пока лишь отдельные части .
Я думал об этом в ночном поезде, когда ехал из Москвы в Петербург .
Я спрашивал себя, действительно ли я нашёл то, что искал . Возможно
ли, чтобы Гурджиев знал то, что нужно для перехода от слов и идей
к делам, к «фактам»? Я не был ещё ни в чём уверен, ничего не мог с
точностью сформулировать, но во мне появилась внутренняя убеж-
дённость, что что-то для меня уже изменилось, что теперь всё пой-
дёт иначе . .
39
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
Глава 2
1. Петербург в 1915 году.
2. Гурджиев в Петербурге.
3. Беседа о группах.
4. Упоминание об “эзотерической” работе.
5. “Тюрьма” и “побег из тюрьмы”.
6. Что нужно для побега? Кто и как может помочь?
7. Начало встреч в Петербурге.
8. Вопрос о перевоплощении и будущей жизни. Как можно достичь бессмертия?
9. Борьба между “да” и “нет”. Кристаллизация на правильной и ложной основе.
10. Необходимость жертвы.
11. Беседы с Гурджиевым и наблюдения.
12. Продажа ковров и рассказы о коврах.
13. Что Гурджиев рассказал о себе.
14. Вопрос о древнем знании: почему оно скрыто?
15. Ответ Гурджиева. - Знание не скрыто.
16. Материальность знания и отказ человека от знания, которое ему дается.
17. Вопрос о бессмертии. - “Четыре тела” человека.
18. Пример реторты, наполненной порошкообразными металлами.
19. Путь факира, путь монаха и путь йогина.
20. “Четвертый путь”. - Существуют ли культура и цивилизация?
В Петербурге лето прошло в обычной литературной работе . Я го-
товил свои книги для новых изданий, читал корректуры и т .п . Это
было ужасное лето 1915 года, когда духовный климат стал посте-
пенно ухудшаться, и я никак не мог освободиться от дурного само-
чувствия, несмотря на все свои усилия . Теперь война шла на рус-
ской территории и приближалась к нам . Всё зашаталось . Скрытая
самоубийственная деятельность, которая столь многое предреши-
ла в русской жизни, всё более и более выходила наружу . Всё время
40
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
шла «проба сил» . Постоянно бастовали печатники, и работа моя
задерживалась; я уже начал думать, что катастрофа постигнет нас
раньше, чем я сумею сделать задуманное . Но мои мысли часто воз-
вращались к московским беседам . Помню, как несколько раз, когда
дела становились особенно трудными, я говорил себе: «Брошу всё и
уеду в Москву к Гурджиеву!» . И при этой мысли всегда чувствовал
облегчение .
Время шло . Однажды, уже осенью, меня позвали к телефону . Я услы-
шал голос Гурджиева . Он приехал на несколько дней в Петербург . Я
сейчас же отправился повидать его; и между разговорами с другими
людьми, приходившими к нему по разным делам, он разговаривал со
мной так же, как, бывало, разговаривал в Москве .
На следующий день, перед отъездом, он сообщил, что скоро опять
приедет . И во время его второго посещения, когда я рассказал ему об
одной петербургской группе, куда я ходил и где обсуждались всевоз-
можные вопросы от военных до психологических, он заметил, что
знакомство с подобными группами может оказаться полезным, так
как он думает начать в Петербурге работу того же рода, какую ведёт
в Москве .
Он уехал в Москву, пообещав вернуться через две недели . Я расска-
зал о нём некоторым своим друзьям, и мы стали ждать его приезда .
Он снова вернулся на короткое время, однако мне удалось предста-
вить ему несколько человек . В отношении своих планов он сказал,
что хочет организовать свою работу в более широком масштабе: чи-
тать публичные лекции, провести серию опытов и демонстраций и
привлечь к работе людей с самой широкой и разнообразной подго-
товкой . Всё это отчасти напомнило мне то, что я слышал в Москве .
Но я не представлял себе ясно, о каких «опытах» и «демонстраци-
ях» он говорит; это выяснилось лишь позднее .
Припоминаю одну беседу; как и все беседы с Гурджиевым она про-
исходила в небольшом кафе на Невском .
Гурджиев сообщил мне некоторые подробности об организации
групп для своей работы и об их роли . Один или два раза он употре-
бил слово «эзотерический», которого я прежде от него не слышал .
41
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
Меня заинтересовало, что он имеет в виду, но, когда я попытался
остановить его и спросить, что он понимает под словом «эзотериче-
ский», он уклонился от ответа .
– Это не важно . . . Ну называйте, как вам нравится – сказал он . – Суть
не в этом, а в том, что «группа» есть начало всего . Один человек ни-
чего не может сделать, ничего нe в состоянии достичь . Группа с под-
линным руководителем может сделать многое . Она в состоянии со-
вершить то, чего одному человеку не добиться .
–Вы не понимаете своего положения . Вы находитесь в тюрьме . Все,
чего вы можете желать, - если вы способны чувствовать, – это бе-
жать, вырваться из неё . Но как можно бежать? Необходимо вырыть
под стеной проход . Один человек ничего не может сделать . Но пред-
положим, что таких людей десять или двадцать, – если они работают
по очереди, и если один прикрывает другого, они смогут закончить
проход и спастись .
«Далее, никто не сумеет бежать из тюрьмы без помощи тех, кто бе-
жал раньше . Только они могут рассказать, каким образом возможно
устроить побег, только они могут передать инструменты – напиль-
ники или что-то другое, что может понадобиться . Но один заклю-
чённый не сможет найти этих людей, вступить с ними в соприкос-
новение . Необходима организация . Без организации нельзя ничего
добиться .
Впоследствии Гурджиев часто возвращался к этому примеру «тюрь-
мы» и «побега из тюрьмы» . Иногда он начинал с этого разговор, и
тогда его излюбленным выражением было следующее: чтобы заклю-
чённый имел возможность бежать в любую минуту, он должен пре-
жде всего понять, что он находится в тюрьме . До тех пор, пока он это
не уяснит, пока считает себя свободным, у него нет никаких шансов .
Никто не в состоянии помочь ему или освободить насильно, против
его воли, наперекор желаниям . Если освобождение возможно, оно
возможно только как результат огромного труда и усилий, прежде
всего, сознательных усилий, направленных к определённой цели .
Постепенно я приводил к Гурджиеву всё больше и больше людей . И
всякий раз, когда он приезжал в Петербург, я организовывал беседы
42
В ПОИСКАХ ЧУДЕСНОГО
и лекции, в которых он принимал участие; такие беседы и лекции
устраивались или в частных домах, или в уже существующих груп-
пах . Обычно приходило тридцать-сорок человек .
После января 1916 года Гурджиев стал посещать Петербург регуляр-
но; он приезжал раз в две недели – иногда с кем-нибудь из учеников
своей московской группы .
Я не всё понимал в том, как организуются такие встречи . Мне каза-
лось, что Гурджиев создаёт попутно много ненужных затруднений .
Например, он редко разрешал мне заранее назначать место встре-
чи . Обыкновенно после окончания встречи делалось объявление,
что завтра Гурджиев возвращается в Москву, но утром он говорил,
что решил остаться до вечера . Весь день проходил в кафе, куда явля-
лись люди, желающие увидеть Гурджиева . И только вечером, за час-
полтора до того времени, когда мы обычно начинали наши встречи,
он говорил мне:
– Почему бы нам не встретиться сегодня вечером? Позвоните тем,
кто захочет прийти, и скажите, что мы соберёмся в таком-то месте .
Я бросался к телефону, но, конечно, в семь или в половине восьмого
вечера все уже были заняты, и мне удавалось собрать лишь несколько
человек . А жившим за Петербургом, например, в Царском Селе, во-
обще никогда не удавалось попасть на наши встречи .
Впоследствии я многое воспринял по-иному, и главные мотивы
Гурджиева стали мне более понятны . Он никогда не желал облег-
чать людям знакомство с его идеями . Наоборот, он считал, что толь-
ко преодолевая затруднения, хотя бы случайные и не связанные с де-
лом, люди смогут оценить эти идеи .
– Люди не ценят того, что им легко достаётся, – сказал он . – И если
человек уже почувствовал нечто, поверьте мне, он будет сидеть у те- Достарыңызбен бөлісу: |